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« Les restes mortels de Jacinta reposèrent
provisoirement dans le caveau de la famille no-
ble d'Alvayazère. Ils avaient été enfermés dans
un cercueil de plomb, condition d'autorisation
du transfert. 

Et, à cause du caractère contagieux de la
maladie, recouverts de chaux vive, laquelle a
pour propriété normale de consumer les chairs et
de décaper les os. 

Lorsque, à la demande de l'Évêque de Lei-
ria, le cercueil fut transféré à Fatima, avant de
l'emporter du caveau des d'Alvayazère, on pro-
céda, selon la règle, à la reconnaissance de ce qui
pouvait rester de ce petit corps exténué par la
maladie et scellé dans cette bière 15 ans aupara-
vant. Il existe une photo de cette reconnaissance.

La feuille de plomb soulevée laisse voir le
sourire d'un frais visage d'enfant figé à jamais
dans une expression de paix et de bonheur.
Cette photo fut envoyée par l'Évêque de Leiria à
Lucia »



Louis Picard
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« Le miracle permanent des sources d'eau
de Fatima : la question de l'eau se posa très vite
à la Cova da Iria. À cause des constructions
que l'on y avait entreprises. À cause aussi des
multitudes qui y séjournaient de longues heures
principalement durant l'été. 

Or, sur cette hauteur, pas de source, ni
près, ni loin de la Cova. 

En 1921, l'Évêque de Leiria, qui, sans
s'être encore prononcé sur les faits de Fatima
(...) ordonna de creuser un trou à l'endroit le
plus bas de l'amphithéâtre pour recueillir les
eaux de pluie. 

Les ouvriers avaient à peine commencé à
creuser que l'eau jaillit, de l'eau de source en
telle abondance que jamais elle n'a fait défaut »



La lâcheté du Curé de Fatima :

« Le 13 août 1917 quand les enfants ont
été mis en prison, le curé de Fatima fut plus
embarrassé que jamais. Il crut devoir se discul-
per publiquement. (...) pour se défendre, il em-
prunta la voie des journaux. 

Il publia dans l'Ordem de Lisbonne une
lettre datée du 15 août 1917 et y déclara que sa
vie fut en danger le 13 août. 

Puis il donne les raisons pour lesquelles il
s'est abstenu d'aller à la Cova da Iria tous les
13 du mois : ''Ou ces apparitions sont vérita-
bles, ou bien elles sont fausses. Dans le premier
cas, ma Présence est inutile. Dans le second, elle
est nuisible'' ».



Description de
Notre-Dame de Fatima
par Lucia dos Santos

« Il me semble que, si je savais peindre, sans être
capable de la décrire telle qu'elle est, puisque c'est impossi-
ble et qu'on ne peut même pas la décrire avec les mots de
la terre, je mettrais seulement une robe, aussi simple et
aussi blanche que possible, la ''mante'' tombant du som-
met de la tête jusqu'au bas de la robe. 

Et comme je ne pourrais pas peindre la lumière et
la beauté qui l'ornaient, je supprimerais toutes les paru-
res, à l'exception d'un mince filet doré sur les bords de la
mante.

Cet ornement brillait sur le fond de lumière comme
si c'eut-été un rayon de soleil brillant plus intensément
que le reste. 

Cette comparaison demeure bien en deçà de la réa-
lité, mais je ne sais comment mieux l'exprimer ». 

Louis Picard :

Né le 22 mars 1886 à Saint-Léger, Louis Picard a
été ordonné prêtre le 10 août 1912 en Belgique. Il a
créé la Radio Catholique Belge et les premières émis-
sions de télévision. Monseigneur Picard est mort le 29
mai 1955. 



Au Portugal, de 1910 à 1926, il y
avait eu 16 révolutions ( une par an ) et
40 ministères, soit 2,5 par an.
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Préface de Pierre Jovanovic

L'apparition de la Vierge à Fatima et son célèbre
miracle du soleil du 13 octobre 1917 représentent le
plus grand événement surnaturel de l'histoire humaine.
J'ai découvert les faits de Fatima grâce à toute la docu-
mentation compulsée pour mon livre Notre-Dame de
l'Apocalypse et ce que j'en ai retenu, c'est que le fameux
miracle du soleil a, si j'ose dire, éclipsé tous les autres
miracles, qui, pris un à un, auraient pourtant suffi à
n'importe quel saint inconnu pour acquérir instantané-
ment une dimension internationale et intemporelle.

Prenez par exemple le miracle des pluies de péta-
les de roses du 13 septembre 1917. Peu d'auteurs « ca-
tholiques » contemporains en parlent parce que cela ne
fait pas très sérieux quand on aborde le sujet des appari-
tions de la Vierge. Et puis, un vrai miracle, c'est avant
tout un paralytique qui se lève soudain et se met à mar-
cher ou bien un aveugle qui jette ses lunettes noires et
s'exclame : « je vois, miracle, je vois ». La Vierge, elle,
aime les manifestations surnaturelles originales et sur-
tout contradictoires, comme par exemple faire tomber
sur les gens une pluie de roses, ou de pétales de roses, de
toutes les couleurs. Ça lui plaît. Une photo a même été



prise ( elle est dans ce livre ), pas extraordinaire certes,
mais qui a le mérite d'exister puisque des milliers de té-
moins ont rapporté ce fait aussi poétique que miracu-
leux, des pétales de roses tombant du ciel comme des
flocons de neige :

« Ce 13 septembre 1917 (...) un autre phéno-
mène jeta le même jour les témoins hors d'eux-mêmes.
Une pluie de pétales de roses. Du moins, prit-on ce qui
tombait du ciel pour des pétales de fleurs. Mais ils s'éva-
nouissaient avant de toucher le sol, se dérobaient dès
qu'on voulait les saisir, et les chapeaux tendus pour les
recevoir restaient vides. 

Ce phénomène s'est reproduit plus tard plusieurs
fois à l'occasion de grands pèlerinages et l'on en possède
des photos très curieuses. Comme les fois précédentes, la
lumière s'était adoucie et une nuée légère et agréable
avait enveloppé le chêne-vert ».

Cette pluie de roses s'est renouvelée à plusieurs re-
prises à Fatima, et cela toujours un 13, bien après le mi-
racle du soleil de 1917 qui laisse penser que les faits sur-
naturels de Fatima avaient cessé avec l'arrêt des appari-
tions de la Vierge. Pas du tout. Cela a continué : 

« Un 13 mai, je vis tomber beaucoup de pétales de
roses. Ils sortaient du soleil, mais alors en grandes quan-
tités ! Là-haut ils étaient grands, et en se rapprochant
de nous, ils devenaient petits et s'évanouissaient... 

Les hommes tendaient leur chapeau pour les ramas-
ser, mais lorsqu'ils voulaient ensuite les prendre, ils ne
trouvaient plus rien. 

Un de ces pétales m'est tombé sur l'épaule gauche.
J'ai voulu vite le prendre avec la main, mais je

n'ai plus rien trouvé !! »
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Autre miracle de Fatima, dans un tout autre re-
gistre certes, est celui du corps demeuré incorruptible de
la petite Jacinta ! Un phénomène surréaliste et ô com-
bien déstabilisant si l'on tient compte du fait, en plus,
que son corps avait été intégralement recouvert de
chaux vive afin que les chairs et tout virus de la grippe
espagnole soient détruits le plus rapidement possible
( tous les cadavres de l'époque étaient recouverts de
chaux vive ). 

Résistant non seulement à la chaux, le corps de la
petite Jacinta a également résisté à la chaleur et aux
milliards de bactéries qui auraient dû nettoyer ses chairs
jusqu'à l'os, ainsi que le veut la Nature depuis que les
hommes enterrent les hommes. Mais dans le cercueil de
la petite Jacinta, l'ordre naturel des choses n'a pas suivi
son cours, et a obéi à quelqu'un d'autre. À bien regar-
der, c'est comme si la Vierge avait voulu rendre un
hommage, aussi muet qu'élégant, à Charles Baudelaire :

Le soleil rayonnait sur cette pourriture
Comme afin de la cuire à point,
Et de rendre au centuple à la grande Nature
Tout ce qu'ensemble elle avait joint...
Et pourtant, vous serez semblable à cette ordure 
À cette horrible infection
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,
Vous, mon Ange et ma passion !
Alors, Ô ma beauté ! Dites à la vermine
Qui vous mangera de baisers
Que j'ai gardé la forme et l'essence divine
De mes amours décomposés !

La Vierge a voulu nous montrer à sa façon que
ceux qui portent son message sont dignes de ne point se
décomposer, même si, pour la principale intéressée, cela
ne fait techniquement ni chaud ni froid. En revanche,
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les médecins légistes qui ont ouvert le cercueil et qui ont
examiné son corps n'en sont pas revenus. Son visage
était aussi frais que si elle venait tout juste de mourir.
Ou de s'endormir. Pas d'odeurs nauséabondes, ni de vers
sortant des chairs comme dans les films de vampires. 

La Vierge a préservé Jacinta car elle savait que
trente ans plus tard, son cercueil sera ouvert et que des
photos extraordinaires seront prises.

Je dois reconnaître que celle du cercueil ouvert
laissant voir sa tête en parfait état de préservation me
fascine autant qu'elle me fait frissonner. Voir un miracle
en action de ses propres yeux, car c'est effectivement un
miracle toujours en action, on le voit bien sur la photo, a
des effets perturbants. Elle semble pointer son doigt in-
visible sur cette petite tête intacte, comme pour nous si-
gnifier que son rayon d'action englobe même ceux qui se
trouvent sous terre, destination que nous aussi finirons
par atteindre un jour ou l'autre.

Le dernier miracle qui mérite aussi notre attention
est celui, méconnu, de la source d'eau de Fatima. Certes,
elles n'a pas été découverte comme à Lourdes, avec une
Bernadette mangeant de l'herbe et creusant avec ses
doigts l'endroit désigné par la Vierge, mais par hasard
au début de la construction du sanctuaire. Et aussi éton-
nant et curieux que cela puisse paraître, cette eau coule
en abondance depuis, alimentant les besoins des millions
de pèlerins qui s'y rendent chaque année, des pèlerins
infiniment plus nombreux qu'à Lourdes. Cela rappelle
l'apparition de la Vierge à Kerzinen, en Bretagne, où
elle avait promis ( le 6 Août 1949) de donner une source
miraculeuse à ce lieu. Et la Vierge tint parole: le 13
juillet 1952 ( notez qu'on retrouve le 13 à nouveau )
juste en bas du champ des apparitions, une source d'eau
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avait jailli. Depuis, de très nombreuses guérisons et ré-
ponses à des prières ont été obtenues par cette eau bre-
tonne. Comme avec celle de Fatima. Et comme avec
celle de Lourdes. Ajoutons aussi que le 8 décembre
1953, puis trois fois de suite en 1954, les Bretons ont
eux aussi vu le soleil danser dans le ciel, exactement
comme au Portugal. Ce déplacement du soleil est même
devenu une sorte de signature, authentifiant les appari-
tions de la Vierge.

Aujourd'hui, peu de prêtres croient au surnaturel
en général et à la Vierge en particulier. C'est pour cela
que nous avons retenu ce texte de Monseigneur Louis
Picard, écrit dans les années 1930 juste avant le début
de la Seconde guerre mondiale. Ce brave prêtre, qui de-
viendra connu dans les années 1960 pour ses émissions
sur la radio-télévision belge débutante, avait une dévo-
tion extraordinaire pour Notre-Dame de Fatima et il n'a
pas hésité à s'y rendre quasiment à dos d'âne. Imaginez
que lorsqu'il a écrit ce livre, Fatima n'était même pas en-
core développé : 

« Encore actuellement, aux environs de ce lieu de
pèlerinage, un des plus fréquentés du monde, il n'y a ni
hôtel, ni restaurant... 

Il n'y a qu'un hôpital pour les malades, une cha-
pelle pour les confessions et une basilique, qui est la plus
grande église du Portugal ».

Pourtant, son texte n'a quasiment pas pris une
ride. Il est toujours d'actualité. Nous avons rajouté de
nombreuses photos supplémentaires, ce qui transforme
son livre en un témoignage encore plus étonnant d'une
époque où Fatima n'était pas encore Fatima, mais juste
un champ et un arbre en devenir. Les documents d'épo-
que nous plongent encore plus dans l'ambiance des ap-
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paritions. Le simple fait de tourner les pages nous per-
met aussi d'effectuer un voyage dans le temps et de tou-
cher cette extraordinaire présence qui y a laissé d'innom-
brables preuves de sa grandeur surnaturelle et de sa
bienveillance. Lire le texte de Louis Picard et regarder
les photos nous donnerait presque l'illusion d'y avoir
participé. Comme si ces documents photographiques
avaient capturé dans ces pages la présence invisible de la
Vierge. C'est cela sans doute le grand pouvoir des livres,
la capacité de retransmettre l'émotion, intacte, et le
mystère de la plus grande manifestation surnaturelle de
l'Histoire.

 
Pierre Jovanovic
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~ 1 ~
Le ciel élève la voix

Le message de Fatima a une résonance extraordi-
naire car la puissance divine l'a enveloppé de prodiges.
Comme à Lourdes, en effet, il y a ici une, et même deux
sources miraculeuses. Et elles ont jailli d'un sol qui ne
tient pas l'eau. La seule source qu'il y eut jamais à Fati-
ma avant ce jaillissement miraculeux se trouve au-des-
sous du bourg. Tandis que le lieu des apparitions est au-
dessus, à plus de 2 km. Comme à Lourdes également,
les scènes de l'Évangile se renouvellent où les aveugles
voient, les sourds entendent, les paralytiques et les es-
tropiés retrouvent l'usage de leurs membres, les mala-
dies mortelles fondent comme neige au soleil. Un Bu-
reau des Constatations enregistre et soumet à la critique
scientifique la plus rigoureuse ces guérisons merveilleu-
ses.

Mais à la différence de Lourdes, ici, les apparitions
elles-mêmes ont été accompagnées de miracles de plus
en plus impressionnants. Et cette orchestration prodi-
gieuse de l'entretien de la Reine du Ciel avec trois en-
fants pauvres et ignorants atteignit sa puissance maxi-
mum le jour de la dernière apparition, le 13 octobre
1917, lorsque, devant une foule immense qui entourait
l'extase des enfants, il y eut dans l'azur brusquement ba-



layé de nuages, un des signes les plus étonnants de tous
les temps: une sorte de feu d'artifice interplanétaire, des
feux de Bengale astronomiques. Feu d'artifice d'une
seule pièce mais dont le soleil était le noyau. Et lorsqu'il
eut jeté, dans une rotation fantastique, tous ses feux
multicolores, le soleil parut se décrocher du ciel et tom-
ber sur la foule, qui vécut alors comme une anticipation
du dernier jour du monde, lorsque la machine céleste se
disloquera et que les étoiles tomberont du ciel.  

Leira : Chef-Lieu du diocèse qui possède Fatima.

On comprend qu'à de tels signes, les âmes se
soient ébranlées. À chaque apparition, le nombre des té-
moins, qui, de curieux, s'étaient progressivement mués
en pèlerins, montait de plusieurs milliers, pour attein-
dre, le dernier jour, 50.000 selon les plus modestes esti-
mations. Et depuis, les foules de Fatima n'ont pas cessé
de grandir. Elles ont très vite dépassé celles de Lourdes.
Depuis plus de 10 ans1, le total annuel des pèlerins sur-
classe de beaucoup celui des plus grandes années de
Lourdes.

Or jusqu'à présent, Fatima fut bien plus un sanc-
tuaire national qu'un lieu de pèlerinage européen ou
mondial comme Lourdes. Mais il semble que ce haut-
lieu spirituel sera désormais un centre religieux d'attrac-
tion universelle. La première période ressembla aux pre-

1 Nous sommes dans les années 1930.
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miers temps de la prédication évangélique. Celle-ci fut
d'abord limitée à la Palestine. Elle devait ensuite s'éten-
dre à l'univers. La période, nous allions dire palesti-
nienne, nous voulons dire portugaise, de Fatima, fut
l'entre-deux-guerres-mondiales. La seconde de ces guer-
res horribles marquera le début de l'expansion univer-
selle du rayonnement de Fatima. 

Pour cette expansion, le Message lui-même s'est
enrichi. Car tout n'en a pas été révélé par les voyants dès
l'origine. Une partie importante en était restée secrète2.
Elle vient d'être rendue publique. Et elle n'est pas la
moins sensationnelle. Il y est question de la guerre, de la
fin de la guerre, de l'avenir de l'Europe, du monde et de
la civilisation chrétienne. Nous ne voulons par tarder a
transcrire cette partie du Message de Fatima... En voici
l'essentiel :

La guerre va vers la fin ( c'est en 1917 que
parlait la messagère du ciel ) ; 

Mais si l'on ne cesse pas d'offenser le Sei-
gneur, il y en aura une autre, pire que celle-ci,
qui commencera sous le prochain pontificat.

Si l'on écoute mes demandes, la Russie
se convertira et on aura la paix. 

Sinon, elle répandra ses erreurs dans le
monde, provoquant des guerres et des persé-
cutions contre l'église ;

Beaucoup de bons seront martyrisés ; 
Le Saint-Père aura beaucoup à souffrir ;
Plusieurs nations seront anéanties.

2 Il s'agit des « secrets » 1 et 2.
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À la lecture de telles prophéties, on se demande si
elles font bien partie du Message de Fatima, dont le ca-
ractère céleste éclate par la série de prodiges que nous
avons dite. Mais les plus hautes autorités religieuses
nous garantissent que ce passage est bien authentique.
Le Cardinal Schuster, archevêque de Milan, en fait état
dans une lettre pastorale écrite en mai 1942 pour prépa-
rer son diocèse à la consécration au Cœur immaculé de
Marie. Le Cardinal Cerejeira, Patriarche de Lisbonne et
Primat du Portugal, le 13 mai 1942, 25e anniversaire de
la première apparition de Fatima, dans un discours pro-
noncé au lieu même des apparitions devant une foule in-
nombrable, commenta cette partie du Message. Et le
Pape lui-même, dans le discours radiophonique qu'il
adressa au peuple portugais, en octobre 1942, à l'occa-
sion de cet anniversaire, fit solennellement la consécra-
tion de l'Église et du monde au Cœur immaculé de Ma-
rie, selon la demande céleste transmise par les voyants
de Fatima. Et dans cette consécration du monde, il
mentionna discrètement la Russie en demandant à la
Reine du Rosaire de bénir particulièrement ce peuple
dont la piété mariale se manifestait par ces icônes expo-
sées naguère encore dans toutes les maisons à la place
d'honneur, mais qui sont maintenant cachées et tenues
en réserve pour des temps meilleurs.

Lorsque, plus loin, nous commenterons le Mes-
sage de Fatima, nous ferons remarquer qu'il ne contient
pas de nouveauté religieuse. La Révélation est close,
comme disent les théologiens. Les révélations particuliè-
res ne nous apprennent rien d'essentiel. Elles attirent
notre attention sur telle vérité contenue dans le dépôt
de la Révélation, mais dont les chrétiens de telle époque
ont particulièrement besoin et qui est comme obnubilée
à leurs yeux. Tel fut le cas des révélations de Paray-le-
Monial. L'amour du Christ, incarnation de l'Amour éter-
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nel, n'avait plus à être révélé. Mais le monde refroidi par
une époque de naturalisme, de rationalisme et de jansé-
nisme, avait besoin de se tourner vers cet amour, admi-
rablement symbolisé par le Cœur de Jésus blessé pour le
salut du monde. Ainsi en va-t-il du Message de Fatima.
Il ne nous apprend pas le rôle de corédemption et de
médiation de la Mère de Dieu. Mais il nous invite effica-
cement à y recourir en ces jours où l'Église et la civilisa-
tion chrétienne sont secouées par une tempête sans pré-
cédent.

Il n'y a aucun doute que ce Message soit destiné
au monde entier. Il y a des apparitions, de la Très Sainte
Vierge ou d'autres habitants du Ciel, voire de Notre-Sei-
gneur Lui-même, qui n'ont qu'un intérêt local et parfois
personnel. De telles apparitions n'ont pas l'éclat exté-
rieur, ni le contenu de Paray-le-Monial, ou de Lourdes,
ou de Fatima. Une caractéristique est à noter en outre,
des apparitions et messages universels. Ils font partie
d'une sorte de dialogue entre le Ciel et l'Église univer-
selle s'exprimant par son autorité suprême. Voyez par
exemple, l'histoire de Lourdes. Rome venait de procla-
mer solennellement le dogme de l'Immaculée Concep-
tion. La Vierge apparaît à une pauvre enfant ignorante
qui ne savait même pas le sens de ces mots éthérés Im-
maculée Conception, et elle lui dit pour se nommer en pa-
tois pyrénéen : « Je suis l'Immaculée Conception ». Fatima
s'insère aussi dans un de ces dialogues sublimes et gran-
dioses entre l'Église de la terre et l'Église du Ciel. 

*
*     *

Le 5 mai 1917, Benoît XV ordonne une Croisade
de prières pour la Paix. Principalement de prières à Ma-
rie. Et spécialement de Rosaires. Il ajoute aux litanies de
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la Très Sainte Vierge, après l'appellation de Reine du
Rosaire, celle de Reine de la Paix. Cette dernière invoca-
tion des litanies mariales date, en effet, de la première
guerre mondiale, et exactement du 5 mai 1917. Or, les
apparitions de Fatima commencèrent le 13 mai 1917. Et
elles ont trait à la guerre et à la paix, et elles demandent
de prier et particulièrement de réciter le Rosaire pour la
paix et pour un renouveau chrétien, condition sine qua
non d'une paix véritable. Les apparitions de Fatima ont
répondu en quelque sorte à un appel de l'Église. Et voici
maintenant que l'Église répond à l'appel des Appari-
tions. Voici que le Saint-Père déclenche dans le monde
entier un mouvement de consécration au Cœur imma-
culé de Marie selon la requête formelle de Notre-Dame
de Fatima. 

Enfin, il y a des coïncidences saisissantes, que l'on
n'a pas remarquées d'abord. Le 16 avril 1917, un mois
après la révolte qui avait provoqué l'abdication du Tzar
Nicolas II, Lénine et Trotski arrivaient à Pétrograd. Le 7
novembre de la même année, c'était le triomphe de la
révolution bolchevique. Entre ces deux dates, se situent
les apparitions de Fatima. Aux deux extrémités de l'Eu-
rope. D'un côté, le déchaînement d'un mouvement révo-
lutionnaire qui voulait anéantir la civilisation chrétienne.
De l'autre, une lueur d'espoir, la Stella Maris, l'étoile sur
la mer agitée de toutes les tempêtes de l'histoire du
Christianisme.

De même, on a remarqué que le Pape actuel fut
sacré Évêque exactement le 13 mai 1917, le jour, et à
peu près à l'heure même, de la première apparition de
Fatima. Recevait donc à cette heure la plénitude du sa-
cerdoce celui qui était destiné à gouverner l'Eglise dans
la redoutable tempête que venait annoncer la Reine du
Ciel, et à jouer un tel rôle dans le sauvetage grandiose
dont elle promulguait les lois indispensables. Avions-
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nous raison de dire que le Ciel enfle la voix et qu'il ne
s'agit pas, comme nous en adjure le Psalmiste, de lui op-
poser des cœurs endurcis. Ce livre a pour objet de rap-
porter fidèlement le Message de Fatima, d'en raconter
les circonstances émouvantes, pittoresques et prodigieu-
ses, d'en dégager, en nous inspirant des commentaires
les plus autorisés.

Sacre de Mgr. Pacelli, futur Pie XII, le 13 mai 1917, date
de la première apparition de Fatima.
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 La petite Jacinta Marto
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~ 2 ~
La scène et les acteurs

Les événements que nous avons à raconter se dé-
roulent comme un de ces Mystères moyen-âgeux qui se
jouaient sur le parvis des cathédrales. Avant d'en faire
défiler les actes et les intermèdes, il nous faut en décrire
le cadre et présenter les acteurs. La scène est un amphi-
théâtre naturel. Un vaste amphithéâtre choisi sans au-
cun doute pour d'immenses rassemblements. Il a envi-
ron 500 mètres de diamètre. Et s'il devient trop étroit, il
y a de l'espace alentour dans toutes les directions. La
Très Sainte Vierge a voulu son amphithéâtre. Le paga-
nisme, ancien et moderne, a toujours célébré dans les
amphithéâtres ses fêtes et ces liturgies, où s'entremêlent
monstrueusement, dans une atmosphère de luxe, la vo-
lupté et la cruauté. L'amphithéâtre de Notre-Dame est
remarquable par son austérité. Le sol de ces pentes qui
dominent Fatima est rocailleux. Les paysans n'ont jamais
fini d'en extraire les pierres. Celles-ci s'accumulent au
bord des champs et constituent de véritables murs rusti-
ques qui séparent et entourent les propriétés. Le terrain
est calcaire, poreux. Il ne tient pas l'eau. Ni source, ni
cours d'eau. Pas d'irrigation possible. La seule source de



Fatima, nous l'avons déjà dit, est au-dessous du bourg.
Rien que de l'eau de pluie pour tous usages. Des citernes
creusées dans le roc et ombragées par le feuillage épais
des figuiers la conservent très fraîche. Ces citernes sont
bien entretenues. L'eau en est potable et même, dit-on,
agréable à boire.

Une vue des pentes arides de la Sierra de Aire

À gauche, le plateau de la Cova da Iria
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*
*     *

La culture d'une terre de ce genre, on le devine,
nourrit péniblement ceux qui l'exploitent. Population
fruste et laborieuse. Les familles y sont nombreuses. Il
faut des bras pour obliger la terre à produire. Même les
tout petits ont déjà leur tâche. Ils gardent les brebis.
Chaque famille a un petit troupeau. L'élevage du mou-
ton est une des ressources de la région. 

Les deux enfants devant la bergerie prêts à partir pour le pâcage

Oh, ce ne sont pas de grands troupeaux parqués.
Quelques brebis par famille, gardées par de jeunes en-
fants. Car, à partir de 11 ou 12 ans, on est mis à des tra-
vaux plus rudes. C'est la raison pour laquelle la plupart
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des enfants, à l'époque dont nous parlons, c'est-à-dire
durant la guerre 14-18, n'allaient pas à l'école. On fai-
sait cependant exception, généralement, pour l'un ou
pour l'autre mieux doué et montrant plus de goût pour
l'étude. Son instruction servira à toute la famille. C'est
lui, notamment qui fera la lecture à haute voix, les lon-
gues soirées de la saison morte. Mais l'éducation de tous,
surtout leur éducation religieuse, était très soignée. Les
familles ne s'étant pas déchargées sur l'école de leur obli-
gation d'instruire et d'élever leurs fils et leurs filles, s'y
employaient elles-mêmes consciencieusement.

Maison familiale de Lucia Maison des parents de Jacinta et Francesco

Fatima est dispersé en nombreux hameaux dans
les replis d'une montagne appelée la serra de Aire. L'am-
phithéâtre dont nous parlons est situé sur les hauteurs
qui dominent l'ensemble de cette localité. Citons quel-
ques lieux dits des environs de Fatima. Leurs noms font
image et nous aident à nous représenter le pays. O Ca-
beço, La Grosse Tête, colline arrondie. Os Moinhos, Les
Moulins, une colline qui porte quelques moulins à vent
( les moulins à vent sont les seuls possibles dans cette ré-
gion sans cours d'eau ). Os Valinhos, les Vallons, coin
plus fertile et fleuri. La Cova da Iria, le Creux (ou la
cuve) d'Iria, notre amphithéâtre.

*
*     *
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Et maintenant, les acteurs. Nous ne parlons pas
de l'acteur principal, venu du ciel. Mais des voyants. Lu-
cia, Francesco, Jacinta, respectivement 10 ans, 9 ans et
7 ans. Lucia dos Santos, la plus jeune de 5 enfants. Fran-
cesco et Jacinta Marto, frère et sœur, les deux plus jeu-
nes de 11 enfants. Que de fois en étudiant la vie de per-
sonnages qui ont joué un grand rôle, qui ont été des hé-
ros, des saints, des savants, des artistes, des bienfaiteurs
de l'humanité, ne nous arrive-t-il pas de heurter ce fait :
c'est le plus jeune ou un des plus jeunes d'une famille
nombreuse. 

Les trois enfants Lucia, Francesco et Jacinta qui ne savaient ni lire, ni écrire
car ils n'avaient pas été mis à l'école.

Si cette famille avait été moins nombreuse ? Si ces
parents avaient eu moins de vaillance ? S'ils avaient été
de ces pusillanimes qui ont peur de la vie ? Lucia est la
cousine de Francesco et de Jacinta. Son père et leur
mère étant frère et sœur. Ils étaient très liés. Lorsque
Lucia, vers l'âge de 8 ans, fut chargée du troupeau fami-
lial pour remplacer sa sœur aînée, qui montait en grade
dans le travail agricole, Francesco et Jacinta demandè-
rent à leurs parents de pouvoir l'accompagner. Mais ils
étaient trop petits, les parents s'y opposèrent. 
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À force d'insistance, ils obtinrent d'être promus
bergers avant l'âge. Lucia serait leur ange gardien. Et
tous les jours, ils se donnaient rendez-vous à la Glaisière,
une mare située à la sortie d'Aljustrel, le hameau auquel
ils appartenaient. Là, les deux petits troupeaux étaient
réunis, et on partait pour les hauteurs, où il y a des bois
de chênes-verts et de sapins, séparés par des landes cou-
vertes de bruyère et de romarin. À cette époque on réci-
tait un Pater en l'honneur des Anges Gardiens. À midi,
après le déjeuner, on récitait le chapelet. La journée se
passait à jouer en surveillant les brebis. Ils ont avoué
que le jeu les attirait au point que, parfois, on précipitait
la récitation du chapelet, ne disant sur chaque grain que
les deux premiers mots de l'Ave. C'était de la sorte bien
vite expédié.

*
*     *

Ces enfants ne se lassaient pas d'être et de jouer
ensemble. Le plus effacé était Francesco. Il eut aussi,
dans la grande aventure où ils allaient être jetés, le rôle
le plus modeste. Il vit, mais n'entendit pas Notre-Dame.
De l'entretien de Lucia avec la Dame mystérieuse, il
n'entendait que les questions et les répliques de Lucia. Il
n'en fut pas moins un témoin fidèle et courageux,
comme nous le rapporterons plus loin.

*
*     *

Des deux fillettes, la plus vivante et la plus char-
mante est Jacinta. Elle chérissait fleurs et agneaux, s'ex-
tasiait devant les étoiles, les grands espaces. Elle avait
un don inné de la musique et de la danse. Elle chantait
de sa voix juste et cristalline couplets et cantiques dans
la montagne, ravie d'entendre l'écho répéter ses appels.
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Le nom que l'écho répétait le mieux 'était « Maria ». Lu-
cia est la plus virile des trois voyants. Elle fut naturelle-
ment le porte-parole du groupe. Énergique. D'un bon
sens imperturbable. Elle était destinée à rendre témoi-
gnage durant de longues années et à tenir tête aux con-
tradictions tandis que ses deux cousins plus jeunes parti-
raient prématurément pour le Ciel. En 1917, un obser-
vateur clairvoyant se serait étonné de l'amitié sans nuage
de ces trois enfants. Ils se suffisaient, semble-t-il, et
n'éprouvaient aucunement le besoin d'autre compagnie.
Mais on n'y prit pas attention. Ce n'est que beaucoup
plus tard, tout récemment, que l'on apprit le mystère
qui les liait, dès alors, l'un à l'autre si étroitement et ex-
clusivement.

Ils avaient été préparés à leur mission par un pre-
mier contact avec le monde invisible : Ce fut comme le
prologue du Mystère auquel nous allons assister. Nous
allons raconter ce prologue tel que Lucia l'a relaté après
l'avoir gardé secret durant de longues années. Francesco
et Jacinta n'en soufflèrent mot à âme qui vive. Mais en-
tre eux, fréquemment, ils évoquaient cette scène de Pa-
radis.

*
*     *

Un jour de printemps, ils s'étaient réfugiés, pen-
dant un orage, dans une anfractuosité du Cabeço. Là, ils
prirent leurs repas, récitèrent leur chapelet et se mirent
à jouer. L'orage était passé. Mais une rafale leur fit lever
les yeux. Ils virent alors venir vers eux un personnage de
lumière glissant sur les bosquets d'oliviers que dominait
leur regard de l'ouverture de la grotte. « C'était », dit la
voyante, « comme un être de neige qui serait traversé et trans-
figuré par la lumière du soleil. Il était beau et souple, comme
un très jeune homme, mais d'une beauté incomparable ». 
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Il les rassura avec douceur, se nomma l'Ange de la
Paix, puis leur dit qu'il venait leur apprendre une prière.
La voici :

« Mon Dieu, je crois, j'adore, j'espère et
je Vous aime ! 

Je vous demande pardon pour ceux qui
ne croient pas, qui n'adorent pas, qui n'espè-
rent pas et qui ne vous aiment pas »

Cette prière, assura l'Ange, aurait le don d'émou-
voir les Cœurs très saints de Jésus et de Marie. L'Ange
lui-même récita cette prière devant eux, profondément
incliné, le front touchant terre. Que de fois, dans la
même attitude prosternée, n'ont-ils pas récité cette
prière. Francesco et Jacinta, lorsqu'ils furent malades à
mourir et incapables de se lever, la disaient encore, tout
désolés de ne pouvoir plus se prosterner comma l'Ange
le leur avait appris. 

Scène reconstituée des enfants près de la grotte de Cabeço

Quelques mois après cette apparition, ils reçurent
encore la visite de l'Ange, dans le jardin de la maison
Santos, derrière le bouquet de figuiers qui ombrage la
citerne. Il leur recommanda avec une nouvelle insistance
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de prier pour la paix et pour la Patrie. Il se dit alors
l'Ange Gardien du Portugal. 

Une troisième fois, l'Ange leur apparut. Cette fois,
comme la première, c'était dans la grotte du Cabeço, où
ils s'étaient rendus pour dire leur chapelet et la prière «
Mon Dieu, je crois, j'adore, j'espère...» Le céleste Messager
se présenta tenant en mains un calice et une hostie. De
l'hostie, des gouttes de sang tombaient dans le calice.
L'Ange lâcha le calice et l'hostie qui restèrent d'eux-mê-
mes suspendus en l'air, et il se prosterna en adoration,
disant la formule suivante :

« Très Sainte Trinité, Père, Fils et Saint-
Esprit, je Vous adore profondément et je Vous of-
fre le très précieux Corps, Sang, Âme et Divinité
de Notre-Seigneur Jésus-Christ, présents dans
tous les tabernacles du monde, en réparation des
outrages par lesquels Il est Lui-même offensé. Par
les mérites infinis de son Cœur sacré et par l'in-
tercession du Cœur immaculé de Marie, je vous
demande la conversion des pauvres pécheurs »

Ensuite, l'Ange communia les enfants. Lucia com-
muniait depuis l'âge de 7 ans. Les deux autres atten-
daient encore, avec quelle impatience, le beau jour de
leur première communion. Mais n'ont-ils pas fait ce
jour-la leur première communion ? L'Hostie fut donnée
à Lucia. Le Calice, partagé entre Francesco et Jacinta. Le
lecteur se demande peut-être où l'Ange est aller cher-
cher cette Hostie et ce calice consacrés. Car les anges ne
sont pas prêtres et n'ont pas reçu le pouvoir d'opérer la
transsubstantiation. Comme si la puissance de Dieu était
liée au sacerdoce qu'Il a institué et comme s'Il ne pou-
vait pas dépasser les lois de l'ordre surnaturel aussi bien
que celle de l'ordre naturel !
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Ces apparitions de l'Ange eurent lieu durant la
belle saison de 1916, un an avant celles de la Cova da
Iria. L'Ange était venu préparer ces âmes d'enfants à la
visite de la Reine du Ciel et à leur grande mission. Nous
pouvons maintenant nous les représenter tels qu'ils
étaient à la veille des événements de 1917. Natures sai-
nes et frustes. Pieux et affectueux, sans l'ombre de miè-
vrerie. Même Jacinta, si fine et artiste-née. Ils aiment la
nature, la liberté, la vie. Ils sont exactement le contre-
pied de ces êtres de nervosité morbide qu'une certaine
science déclare prédisposés aux visions et aux révéla-
tions. Mais dans leur simplicité et leur ignorance – nous
ne disons pas leur inintelligence, car ils ont fait preuve
tous les trois, nous le verrons, d'un grand bon sens en
même temps que d'un ferme caractère – ils étaient
comme de plain-pied avec le surnaturel et le monde in-
visible.

*
*     *

La Très Sainte Vierge a bien choisi ses témoins.
Comme elle a bien choisi, répétons-le, l'endroit de ses
manifestations, cet amphithéâtre dépouillé et austère,
loin de tout luxe et de tout confort. Encore actuelle-
ment, il n'y a aux environs de ce lieu de pèlerinage, un
des plus fréquentés du monde, ni hôtel ni restaurant ; il
n'y a qu'un hôpital pour les malades, une chapelle pour
les confessions et une basilique, qui est la plus grande
église du Portugal. Et ce n'est pas sans raisons non plus
que le Portugal a été choisi par Notre-Dame. Fatima est
au cœur du Portugal. Son nom même évoque l'épopée
chevaleresque qui reconquit, aux XIe et XIIe siècles, ce
pays sur l'Islam. Fatima rend aux oreilles portugaises un
son étranger. C'est un nom arabe, le nom d'une fille de
Mahomet. Ce n'est cependant pas à la fille du prophète
d'Allah que ce bourg de montagne doit son appellation
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étrange, mais à une princesse maure, qui fut conquise,
convertie et épousée par un chevalier tellement impé-
tueux dans les combats contre les Maures qu'on l'avait
surnommé Traga-Moiros, Avale-Maures.

*
*     *

La lutte de la chevalerie chrétienne contre l'Islam
est une des formes les plus saisissantes de cette lutte in-
cessante que doit soutenir notre religion contre le paga-
nisme et toutes les erreurs anti-catholiques. C'est à cette
lutte éternelle que venait encourager les chrétiens la
Reine du Ciel apparue à Fatima. Le Portugal, pour son
bonheur, a entendu cet appel. 
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~ 3 ~
Le 13 mai, le 13 juin
et le 13 juillet 1917

Le 13 mai 1917 était un dimanche. Après la
messe, nos petits bergers se retrouvèrent au rendez-vous
habituel et réunirent leurs deux troupeaux. Ils décidè-
rent d'aller ce jour-la paître leurs brebis à la Cova da
Iria, où la famille Santos possédait une terre. Il faisait un
temps splendide. Un beau matin de printemps méridio-
nal. Le cœur en fête, fusant de rires, les trois enfants
poussèrent leur troupeau vers la hauteur, hélant au pas-
sage les échos familiers. Il était assez tard lorsqu'ils arri-
vèrent au pacage. Car ils n'étaient partis de chez eux
qu'après la messe. Ce fut bientôt l'heure du déjeuner.
Déjeuner frugal, expédié lestement et de bon appétit.
Ensuite, selon l'habitude, ils récitèrent le chapelet.

*
*     *

Ils s'étaient à peine remis au jeu, tout en gardant
leurs moutons, qu'un éclair zigzagua dans le ciel sans
nuages. Cet éclair leur fit craindre un orage. Et ils se
disposaient à rentrer au hameau sans tarder. Déjà, ils
rassemblaient leurs brebis et les poussaient vers le fond



de la Cova pour remonter de l'autre côté et prendre la
route du retour, lorsqu'un second éclair les fit sursauter,
puis, sur un chêne-vert très bas, là, au beau milieu de
l'amphithéâtre naturel où ils se trouvaient, une vision
éblouissante les cloua sur place et les saisit de peur.

–  Ne craignez pas. Je ne vous ferai pas
de mal.

Elle était belle au-delà de toute expression. Ils ont
tous trois déclaré leur impuissance à la décrire. 

Reconstitution de l'apparition sur le lieu exact.

Ce qui revient sans cesse dans ce qu'ils ont essayé
d'en dire, c'est qu'elle était lumineuse, comme vêtue de
lumière, faite de lumière, et très jeune et indiciblement
belle. L'Ange qui leur avait apparu l'année dernière à
trois reprises était déjà un être de lumière et de beauté
et de jeunesse. Mais il faisait penser à un jeune homme.
L'apparition qui était là, souriante, les pieds légèrement
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