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« Nous baignons dans l’illu-
sion d’une vaste paix cosmique
dont les états, les églises et les uni-
versités ne font rien pour nous dé-
tromper, alors qu’observer les
cieux suffirait à nous dessiller les
yeux.

Notre myopie fait de nous une
espèce un peu plus évoluée que
l’autruche, et qui attend le sort
des dinosaures »
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« Les prêtres des Mystères nous
racontent ce que leur ont enseigné les
dieux ou des démons puissants, tan-
dis que les astronomes tirent, de
l’harmonie qu’ils observent dans les
sphères visibles des hypothèses plausi-
bles ».

Empereur Julien
361-363
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Destruction de Sodome et Gomorre 
(d’après The Signs of Heaven de M. Bischoff).
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~ Prologue ~
( ce qui pourrait se passer )

Il est 7h17, en ce 30 juin 2020. Soudain, le courant s’arrête. Le centre de
communication militaire attenant à la Maison Blanche plonge dans l’obscuri-
té. Seule la rumeur lointaine de la circulation matinale rappelle à l’officier de
permanence qu’une nouvelle journée vient de commencer. Rien ne sert de
s’alarmer, cependant ; ce n’est pas la première fois qu’une panne de courant se
produit.

Presque aussitôt, un commutateur automatique lance l’alimentation de se-
cours. Mais quelque chose cloche, l’officier de permanence s’en rend compte à
présent. Les liaisons téléphoniques vers l’extérieur ne fonctionnent plus, no-
tamment les lignes sur réseau public reliant le bunker du NORAD1, enfoui à
300 mètres sous le mont Cheyenne ( Colorado ) et le poste de commande-
ment de l’Offutt2, près d’Omaha.

Quelques secondes suffisent pour constater que le président et le vice-pré-
sident, en déplacement, sont injoignables : les communications radios sont
coupées sur toutes les fréquences. Et comme le téléphone est hors service, il
est inutile d’espérer que l’un des remplaçants du président dispersés sur le ter-
ritoire appelle comme le veut la procédure en cas d’urgence nationale. Heu-
reusement, le ministre de la Défense, troisième dans la chaîne de commande-
ment, se trouve justement à la Maison Blanche, en train de déjeuner.

Il a fallu 45 secondes pour confirmer la panne générale des communica-
tions. Il faut 45 secondes de plus pour localiser le ministre de la Défense. Et
90 secondes s’écoulent encore avant que le ministre, flanqué de ses conseillers,
arrive dans la salle des Crises, pièce exiguë située au sous-sol. Le ministre sait
qu’un missile tiré de la côte atlantique serait sur Washington en quinze mi-
nutes. Trois de ces minutes sont déjà passées.

Dans le cadre de la procédure d’urgence, l’autorité suprême est alors trans-
férée au ministre de la Défense, qui fait désormais fonction de président. On
lui remet les « codes d’or » permettant de déclencher une riposte nucléaire,
ainsi que les livres noirs du SIOP3 où sont décrits les différents scénarios possi-

1 North American Aerospace Defense Command ( Commandement de la défense aérospa-
tiale de l'Amérique du Nord ) : organisme créé en 1958 par le Canada et les États-Unis
pour protéger l'espace aérien de l'Amérique du Nord.
2 Base aérienne hébergeant la 55e escadre de l’armée de l’air américaine.
3 Single Integrated Operation Plan ( Plan opérationnel intégré )

11



bles. On active les systèmes de communications Mystique et National, qui uti-
lisent des câbles protégés enfouis en profondeur. Le voilà maître du National
Command Authority, canal de communication de la guerre nucléaire. Deux
nouvelles minutes viennent de passer.

Les liaisons souterraines avec Cheyenne, Offutt et d’autres bases aériennes
stratégiques sont maintenant actives, et reliées par connexion protégée aux
radars surveillant le nord. Mais aucun de ceux-ci, qu’il s’agisse de Dew Line,
de 55e Parallèle ou de Pine Tree, ne fonctionne correctement. Les écrans sont
fortement perturbés par de nombreux signaux parasites, dus apparemment à
d’intenses phénomènes de dispersion dans l’ionosphère. Les communications
satellitaires avec les forces militaires stationnées à l’étranger sont dégradées.
On ne reçoit rien des gros satellites DSP4 stationnés au-dessus de l’Amérique
du Sud, et pas davantage des relais d’Aurora ( Colorado ) et de Pine Gap
( Australie ). Rien à attendre non plus de la ligne directe, coupée elle aussi.
Pourtant, dans les minutes ayant précédé la confusion, personne n’a signalé
d’émission infrarouge anormale pouvant trahir le départ d’un missile. Tout ce
qu’on peut dire, pour le moment, c’est que l’atmosphère présente une pertur-
bation exceptionnelle, que les lignes téléphoniques sont coupées et qu’il y a
des pannes de courant à grande échelle. La perturbation de l’atmosphère
pourrait à la rigueur être due à un phénomène insolite de type tache solaire,
mais les coupures de courant et de téléphone sont de mauvais augure. A pa-
reille échelle, la seule explication plausible est celle d’une impulsion électro-
magnétique créée par une boule de feu nucléaire.

Huit minutes après le début de la crise –si c’en est une– le ministre prend
quelques mesures de précaution. Son adjoint monte attendre l’hélicoptère qui
doit arriver de la base maritime de Quantico, éloignée d’une cinquantaine de
kilomètres, à bord duquel il se rendra au Nightwatch –un Boeing 747 faisant
office de poste de commandement aérien– où il est attendu. Un autre hélicop-
tère part à la recherche du président. 

Une « alerte éclair » est envoyée à Hawaï pour faire décoller un second
PC, message qui restera toutefois sans réponse.

Neuf minutes. Les données commencent à affluer depuis les capteurs et
antennes situés dans l’espace, en mer et tout autour de la terre. Beaucoup
sont rassurantes : sur terre, en mer comme dans les airs, aucune activité hos-
tile ne se dessine, aucun départ de troupes n’est à remarquer. Mais voici
qu’arrive, envoyée par un des satellites DSP, une information autrement in-
quiétante. Un écran affiche une tache brillante sur le sud-est du Nevada, une
tache d’un tel éclat qu’elle sature les cellules au sulfure de plomb du satellite :
une zone de quelque 10.000 km², là-bas, est le siège d’une chaleur intense.
Parallèlement, des capteurs terrestres distants signalent de fortes secousses en
provenance de la même zone, ce qui n’a rien de très surprenant car la salle des
Crises elle-même, à présent, commence à bouger et vibrer, et de sourds gron-
dements montent des profondeurs. Une nouvelle fracassante arrive alors d’Of-
futt. Des pilotes de l’armée de l’Air signalent une énorme explosion dans la

4 Defense Support Program : satellites militaires de détection de missiles.

12



zone désertique proche de Boulder City ; la ville a disparu, n’est plus que dé-
combres. A 150 kilomètres à la ronde, d’autres villes, dont Las Vegas, sont
prises dans des tempêtes de flammes. Le barrage Hoover est désintégré. Une
colonne de poussière et de débris se rue vers les hauteurs tandis que s’étale un
nuage en forme de champignon. D’immenses fumées couvrent l’Arizona et
débordent maintenant sur le Nouveau-Mexique et même le Mexique. Voilà
ce que voient, sur leurs écrans, le ministre et ses conseillers.

Le ministre ne dispose plus que de cinq minutes, au maximum, pour ana-
lyser, soupeser, décider, mettre en œuvre. Les dégâts, lui dit-on, correspon-
dent à des explosions d’au moins vingt mégatonnes, impliquant certainement
plusieurs bombes. La possibilité de détonations accidentelles est à rejeter,
compte tenu de l’improbabilité technique et de l’ampleur des explosions, les-
quelles ont d’ailleurs dû être terrestres et aériennes pour réussir à couper à la
fois les communications filaires et ionosphériques. La conclusion paraît incon-
tournable : pour quelque raison, les Russes ont largué des bombes sur le terri-
toire américain et ont déjoué, Dieu sait comment, les radars. Ont-ils utilisé
des satellites armés équipés de radars à faisceau étroit ? tiré des missiles sous-
marins de croisière ? fait sauter des bombes préalablement dissimulées dans la
zone ? De toute façon, la question est : dans quel but ? Quelle idée de viser le
désert, de s’en prendre à des cibles sans valeur stratégique comme Boulder,
Las Vegas et le barrage Hoover… Cette attaque n’a aucun sens. Quelqu’un
suggère que la raison du choix pourrait être précisément là, et que l’attaque
serait le prélude à une opération militaire d’envergure, un avertissement suffi-
samment faible pour minimiser le risque de riposte et suffisamment fort pour
faire vraiment mal. A moins qu’il s’agisse, pour une raison qui échappe, de
mettre hors de service les radars et les communications ?

Quoi qu’il en soit de ces spéculations, le ministre ne peut exclure la possi-
bilité que de nouvelles bombes suivent, annihilant définitivement tout con-
trôle sur l’armement nucléaire, ou que Washington soit la prochaine cible,
dont la destruction n’attendrait que le positionnement d’un satellite armé
déjà en orbite au-dessus de la ville ou l’arrivée de missiles de croisières. Douze
minutes après le début de la crise, l’adjoint du ministre attend toujours son
hélicoptère sur la pelouse de la Maison Blanche, on reste sans nouvelles du
président et les seules informations disponibles confirment que des villes cou-
vrant des milliers de kilomètres carrés ont péri dans des explosions nucléaires.
Il n’y a plus de temps à perdre ; il faut se décider.

Une possibilité serait de déclencher le redoutable plan « Attaque majeu-
re ». Le ministre l’écarte aussitôt : le seul résultat serait l’anéantissement mu-
tuel. Ne rien faire ? Ce serait risquer l’holocauste. Car si d’autres missiles sont
en route, le Commandement National sera décapité dans les quelques minu-
tes à venir ; à partir de là, plus personne ne pourra contrôler les forces de con-
tre-attaque, et de chaque sous-marin, de chaque PC aérien, le moindre chef
d’unité, voyant tomber des bombes sur les Etats-Unis, lancera une riposte
maximum sur les Russes. Il est donc vital de bloquer toute nouvelle agression,
et pour cela, il faut répondre du tac au tac, ni plus ni moins fort que l’ennemi.
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Toutes les options sont dangereuses mais la moins dangereuse est une « ré-
ponse contrôlée » immédiate.

La discussion s’interrompt car on apprend qu’une cataracte de missiles se-
rait en train de s’abattre sur les états de la côte ouest et le Canada. Mais les
rapports, confus, ne seront pas confirmés ; et les communications sont à nou-
veau coupées sur les Etats-Unis.

Il est 7h30. Dans la base radar de Gomel, en Biélorussie, des officiers
voient avec horreur apparaître sur leurs écrans une douzaine de traces de mis-
siles. Les gardiens de la paix viennent de s’élever au-dessus des plaines du
Kansas…

Cependant, un autre missile vient d’entrer incognito dans l’atmosphère
au-dessus des Alpes bernoises. Survolant Interlaken à 100 kilomètres d’alti-
tude, il file à 100.000 km/h, enrobé d’une fine pellicule d’air comprimé
chauffé à 500.000 degrés. Cet air surchauffé se change en un plasma où les
atomes, circulant à haute vitesse, entrent en collision et perdent leurs élec-
trons qui, violemment accélérés, émettent une énergie intense sur toutes les
longueurs d’onde. Ce rayonnement, situé dans le spectre des UV et des rayons
X, reste toutefois essentiellement invisible et se dilue dans l’atmosphère. Une
infime fraction seulement parvient au sol sous forme de lumière visible. Elle
suffit toutefois pour illuminer l’Europe comme d’un coup de flash. De l’Ir-
lande à l’Autriche, du Danemark à l’Italie, les survivants diront avoir vu « une
lumière d’un blanc bleuâtre, insupportable à l’œil nu », « un feu plus brillant que le
soleil », « un éclair aveuglant ». Remontant du sud-est, le missile passe la Jung-
frau, Berne et Bâle dans un cortège d’ombres fugaces, suivi d’une traînée lu-
mineuse d’air et de débris enveloppée d’une queue rouge qui grossit rapide-
ment. Dix secondes après son entrée dans l’atmosphère, le missile pénètre
dans l’ionosphère, traverse la stratosphère et se retrouve dans la basse atmo-
sphère.

A cette altitude, entre 10 et 15 kilomètres, le missile rencontre un air
beaucoup plus dense et se désintègre, libérant ses deux cents mégatonnes
d’énergie au-dessus de la ville belge de Louvain. En un tiers de seconde, il se
vaporise en un cylindre incandescent de quelques kilomètres de long et quel-
ques centaines de mètres de diamètre, où la température intérieure dépasse
100.000 °C et la pression dépasse 100.000 tonnes/cm². Le cylindre se change
en une boule de feu émettant des rayons X ultra-puissants. Absorbés par l’air
dès les premiers mètres, ces rayons créent une enveloppe de gaz à haute éner-
gie que le matériau brûlant et comprimé, en se dispersant rapidement depuis
le centre de désintégration, chasse brutalement devant lui. L’onde de choc se
développe et la boule de feu se dilate. Moins de onze secondes se sont écoulées
depuis l’apparition de la queue incandescente au-dessus d’Interlaken.

Quand la boule de feu atteint six kilomètres de diamètre, l’onde de choc
s’en détache et prend de l’avance, suscitant des vents de plus de 1500 km/h.
Dans cette zone, la survie est impossible ; Louvain, à l’aplomb de la boule de
feu, disparaît en moins d’une seconde. La boule de feu, continuant d’enfler,
s’élève rapidement jusqu’à la stratosphère où elle s’aplatit en un champignon
visible de Copenhague à Florence et d’Edimbourg à Budapest. Dans toute
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l’Europe, le sol tremble et les immeubles bougent dangereusement. Des trains
déraillent dans le sud de l’Angleterre et sous la Manche. Le champignon nua-
geux est bientôt déchiqueté par les courants-jets soufflant à 60 kilomètres
d’altitude et se disperse autour du globe.

Dans un rayon de 25 km autour de Louvain, tous les édifices sont anéan-
tis. Quelques ponts à poutres survivent fortuitement, certaines ondes de choc
s’étant mutuellement annulées. A Bruxelles et Liège, les immeubles s’effon-
drent comme des dominos sur le passage de l’onde, noyant les rues sous leurs
décombres. Au-delà, quelques structures survivent mais peu de maisons res-
tent intactes. A Anvers, par exemple, à 50 km de là, les tuiles sont arrachées,
les fenêtres et les portes implosent. Plus loin, les dégâts diminuent.

A 25 km autour de Louvain, les gens à l’extérieur sont projetés sur une di-
zaine de mètres et généralement tués. Le plus grand danger, cependant, vient
des éclats de verre. A 50 km alentour, les centres commerciaux et les immeu-
bles de bureaux sont envahis sans crier gare par un blizzard mortel de frag-
ments de verre, poignards volants qui vont causer l’essentiel des pertes en vies
humaines. A 100 km de l’épicentre, l’explosion réussit encore à coucher les
forêts.

Les réacteurs nucléaires proches sont endommagés ; les conduites de re-
froidissement claquent, les enceintes de confinement se fissurent. Certains
réacteurs entrent en fusion et diffusent bientôt dans les airs des volutes radio-
actives qui, se mêlant aux épaisses vapeurs chimiques, flottent vers l’Allema-
gne et s’apprêtent à gagner la Pologne et la Scandinavie.

Les ravages du feu ne le cèdent en rien à ceux de l’explosion. Une bouffée
ardente a balayé des milliers de km², occasionnant d’innombrables brûlures
au 3e degré. Des soins intensifs sont indispensables mais les services de se-
cours, à supposer qu’ils puissent faire quelque chose, mettent trop de temps à
arriver des régions avoisinantes et nombre de brûlés meurent dans les douze
heures. Ce n’est pas tout. La chaleur intense de la boule de feu a allumé des
feux dans un rayon de 70 km ou plus. Attisés par l’appel d’air créé par la
boule de feu qui s’élève, ces feux s’agrègent en un gigantesque incendie. Les
unités de pompiers qui ont survécu sont bloquées dans un océan de décom-
bres, démunies d’eau, assommées par ce feu démesuré. Quand le soleil se cou-
che enfin, cela fait longtemps que l’Europe est dans l’obscurité, noyée sous
une fumée que seuls transpercent les éclairs rageurs de l’incendie.

Seize heures après l’événement, le soleil se lève de nouveau mais ses rayons
rebondissent sur le brouillard dense et suffocant produit par les villes en flam-
mes. Tout survol aérien est impossible. Dans un rayon de 50 km, le nombre
des morts dépasse largement celui des vivants. Même si l’incendie s’arrêtait,
pénétrer dans la zone serait impossible car les routes sont jonchées de décom-
bres et de carcasses de véhicules. Il faudra plusieurs jours avant que le feu
n’ait plus rien à brûler et que le brouillard se disperse assez pour laisser voir
les villes, villages et hameaux rasés. Et plusieurs semaines avant que Français,
Allemands et Néerlandais puissent dégager les routes, secourir les vivants et
enterrer les morts. Une attente trop longue pour la Belgique, purement et
simplement effacée de la surface de la terre…
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Ce qui se passe, c’est que la terre vient de croiser un essaim cosmique.
Douze heures plus tard, l’autre côté de la planète reçoit sa part de mitraille.
Le bombardement va continuer pendant un jour et une nuit au cours desquels
la terre, en tournant, offre aux coups tantôt une face, tantôt une autre, puis
finit par traverser l’essaim. La boule de feu de Boulder a été mille fois plus
puissante que la bombe de Hiroshima, celle de Louvain dix fois plus. Ce ne
sont pourtant que deux grains, parmi des centaines, de la grappe que traverse
la terre, et encore sont-ils modestes par rapport aux boulets les plus gros
– dont chacun véhicule autant d’énergie qu’une guerre nucléaire générale et
ne se laisse guère arrêter par l’atmosphère. Contrairement aux petits frag-
ments, les gros parviennent jusqu’à la surface de la terre, créant un raz-de-
marée quand ils touchent l’océan, un cratère quand ils touchent le sol. Autre
différence : la boule de feu qu’ils engendrent contient trop d’énergie pour se
propager sans heurt dans l’atmosphère. Comme précédemment, elle se charge
de poussière et monte, mais ce faisant elle fore littéralement l’atmosphère,
créant derrière elle un vide qui produit un intense appel d’air. Dans son
sillage se développe alors un ouragan qui aspire la poussière de l’impact. En
quelques minutes, la boule de feu se trouve dans la haute stratosphère, à plu-
sieurs centaines de kilomètres d’altitude, et la poussière commence alors à
s’étaler en largeur.

Près du sol, la chaleur causée par l’impact d’un de ces gros boulets donne
naissance à des centaines de feux couvrant une surface grande comme la
France. Pratiquement tout ce qui peut brûler est en feu. La mort était déjà
partout sous le double effet de l’explosion et de la chaleur ; elle devient quasi
générale quand les feux fusionnent en une conflagration unique. Cinquante
millions de tonnes de fumée envahissent l’atmosphère en denses panaches de
10 km de hauteur.

En quelques jours, les incendies prennent une extension quasi mondiale.
Les dizaines de millions de tonnes de poussières qui se sont logées dans la
stratosphère, et les fumées, en aussi grand nombre, qui ont rejoint la basse at-
mosphère, se sont répandues sur l’hémisphère nord et commencent à glisser
vers le sud. Le sol est inaccessible aux rayons du soleil et un brouillard noir et
suffocant enveloppe tout. Il ne saurait être question d’envoyer du secours aux
zones dévastées car les dégâts sont si étendus que les systèmes de communica-
tion ne sont plus qu’un souvenir. Des régions entières sont isolées. Les popu-
lations touchées ne peuvent compter que sur leurs propres ressources. Des di-
zaines de villes ne sont plus que décombres fumantes. Les cours d’eau sont in-
festés de pollution. Les forêts du monde entier sont en flammes. La vie, telle
que nous la connaissons, touche à sa fin.

La rencontre cosmique est terminée. Notre planète s’est enfin extirpée de
l’essaim. L’un et l’autre vont poursuivre leur destin, l’essaim amputé de quel-
ques missiles, la terre carbonisée et engoncée dans une tunique collante de
poussière et de fumée. Privée de ses villes, la civilisation a perdu son infra-
structure. Privées de lumière solaire, les régions continentales voient leur tem-
pérature plonger à des niveaux sibériens et une glace épaisse recouvrir lacs et
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rivières. Sur les marges continentales, des tempêtes d’une violence inconnue
font rage. L’effondrement de la vie animale et végétale entraîne celui de
l’agriculture et de l’élevage. Au bout de quelques mois, le soleil commence à
traverser le couvercle de brumes et révèle, sous la poussière enfin dissipée, un
hémisphère nord dont les masses continentales sont enfouies sous la neige –
une neige qui renvoie la lumière solaire vers l’espace et, augmentant chaque
année de quelques centimètres, devient permanente. 

Pendant mille ans, l’Amérique du Nord et l’Europe vont rester couvertes
de glaciers épais de centaines de mètres, cependant que le niveau de l’océan
baissera de cinquante mètres. Prise dans un nouvel âge glaciaire, l’humanité
survit, décimée et réduite à des bandes de maraudeurs affamés. Un nouvel
équilibre écologique se construit. La lutte pour la vie ne fait que commencer.

« La science n’a pas de réponse à ces questions,
qui n’intéressent d’ailleurs pas ceux mêmes qui

pourraient essayer d’y répondre. » 

Que penser d’un tel futur ? A supposer que notre pronostic soit fondé, au
moins dans ses grandes lignes –ce qu’il faut bien sûr commencer par vérifier–,
reconnaissons que nous ne pouvons pas grand-chose pour nous en prémunir,
sinon en nous bardant de stoïcisme contre le malheur qui nous guette. Qu’ad-
viendrait-il alors de notre civilisation ? Nous consolerons-nous en pensant que
des archéologues, dans des milliers d’années, la redécouvriront envasée sous le
lit de la Seine, ou que notre espèce est assez forte pour que des ingénieurs,
dans quelques millénaires, réinventent le moteur à explosion ? Plus pessimis-
tes, au contraire, croirons-nous que le monde sera alors peuplé de monstres
frankensteiniens, et qu’un essaim céleste pourrait être porteur d’éléments cos-
miques susceptibles de changer la vie et de démarrer une nouvelle branche de
l’évolution ? En somme, notre civilisation pourrait-elle n’être qu’un essai
avorté avant l’émergence d’une nouvelle espèce, sorte d'homo insapiens ?

La science n’a pas de réponse à ces questions, qui n’intéressent d’ailleurs
pas ceux mêmes qui pourraient essayer d’y répondre. L’espace où se meut no-
tre planète est supposé vide et relativement peu menaçant. Mais nous allons
voir que la réalité est tout autre : l’environnement de la terre recèle des dan-
gers méconnus et pourrait, en un coup unique, plonger notre civilisation dans
les ténèbres.

Ces coups dont nous menace le futur, ce sont des découvertes récentes qui
nous les dévoilent. Nous avons abordé ce sujet une première fois dans The
Cosmic Serpent. Les importantes avancées réalisées depuis justifient ce nouvel
ouvrage, plus complet également en ce qu’il inclut une analyse prospective
des conséquences. Sans surprise, certaines « sommités » ont poussé les hauts
cris en le lisant. Nous tenons donc à prévenir le lecteur d’emblée : bien des
choses qu’il prend pour des vérités établies ne sont, il va s’en rendre compte,
que poudre aux yeux.
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En juin 793, « de grands présages passèrent sur le pays, causant au peuple une
terreur pitoyable » et suivis, dit-on, d’une grande famine. Le 25 juin 1178, la
lune fut apparemment frappée par un missile dont l’énergie était dix fois celle
de l’arsenal nucléaire mondial. Le 30 juin 1908, un objet venu de l’espace ex-
plosa sur une région reculée de la Sibérie en dégageant l’énergie d’une puis-
sante bombe à hydrogène. Plus récemment, fin juin 1975, la lune a été bom-
bardée pendant cinq jours par un essaim de rochers gros comme des voitures
filant à 107.000 km/h. Le 30 juin 2020, nouvelle explosion imprévue, d’une
puissance de 20 mégatonnes cette fois…

Pourquoi fin juin ? Quelle est la nature de ces événements ? En quoi me-
nacent-ils l’humanité ? Voilà les questions posées par ce livre. On a en effet
découvert, ces dernières années, qu’un gros essaim de débris cosmiques circule
sur une orbite potentiellement dangereuse coupant celle de la terre en juin et
novembre à intervalles de quelques millénaires ; plus grave, il apparaît que
ces faits ont été délibérément dissimulés. Quand les orbites se coupent exacte-
ment, le risque de pénétrer au cœur de l’essaim augmente considérablement,
tout comme augmentent le flux de boules de feu touchant la terre et, parallè-
lement, le sentiment que la fin du monde est proche. Ce genre de pénétration
profonde s’est produit au 4e millénaire av. JC et au 1er millénaire av. JC ( à
l’époque du Christ ) ; il va vraisemblablement se reproduire au cours du millé-
naire qui commence.

La religion chrétienne est donc née avec une vision apocalyptique du pas-
sé. Une fois le danger passé, toutefois, l’Eglise devint révisionniste et transfor-
ma la vérité en mythes. Les connaissances sur l’existence de l’essaim, dont
nous trouvons l’écho chez Platon et d’autres, furent systématiquement étouf-
fées. La vision chrétienne d’une terre éternellement paisible ne faisait nulle-
ment consensus à l’origine ; c’est par apports successifs de « lumières » que
s’est construite la version actuelle de l’histoire, à laquelle la science elle-même
souscrit, selon laquelle le ciel recèle peu, ou pas, de danger. Cosmic Winter se
présente donc comme un kaléidoscope d’histoire et de science et veut réhabili-
ter une vue païenne du monde, antique et largement incomprise.

L’idée qu’un châtiment terrible serait suspendu au-dessus de l’humanité
n’est pas neuve. Les hommes d’autrefois avaient la hantise de l’Harmaguédon,
supposée arriver avec le millénaire suivant. L’Église nouvelle a entretenu ce
flambeau au cours du millénaire passé. Mais l’idée a de tous temps suscité une
opposition farouche. Ses tenants ont à l’occasion émigré vers des terres nou-
velles, mais ce fut pour y voir se lever, avec le temps, d’autres adversaires.
Aux États-Unis par exemple, où la parole est libre, de vieilles traditions de ca-
tastrophe cosmique resurgissent de temps à autre, même aujourd’hui, vite
brisées par le tir de barrage des experts. Il n’en est que plus troublant de voir
que les élections s’y déroulent généralement en novembre, conformément à
une ancienne tradition appelant au rassemblement des tribus à cette époque,
sans doute enracinée dans la crainte de la fin du monde que pouvait amener le
passage de l’essaim.
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En Europe, les idées millénaristes finirent par s’estomper devant une con-
ception « providentielle » du monde développée pour contrecarrer la Ré-
forme5. Soutenir une vue contraire fut assimilé à une hérésie et les fomenta-
teurs de troubles millénaristes furent rondement condamnés. Hiver Cosmique
et Harmaguédon ayant plus d’un point commun, l’attitude des autorités n’est
pas pour surprendre. Plus étonnant est le fait que le fonctionnement du parle-
ment britannique semble lié à la condamnation de cette hérésie6. Cette insti-
tution, en effet, s’attaqua dès ses débuts aux Ranters, secte apparue après
l’exécution du roi anglais Charles I et la création du Protectorat de Cromwell.
Les Ranters s’étaient donné pour chef un certain Gerrard Winstanley qui se
disait conduit par des « illuminations surnaturelles » en relation avec le prochain
millénaire. Mais « l’ange destructeur » ne se matérialisa pas et les parlementai-
res ranters, ridiculisés, perdirent le pouvoir au profit de personnages mus par
des « Lumières » plus en phase avec les principes d’aujourd’hui. Les Lumières
avaient une vue plus providentielle des choses et considéraient le monde
comme le décor inoffensif des affaires humaines. Cette vue fut soutenue acti-
vement par l’Université, et la contre-réforme comme l’Etat y souscrivirent
sans réserve. Il apparaît, en définitive, que les angoisses cosmiques récurrentes
ont été délibérément évacuées de la théologie chrétienne et de la science mo-
derne, les deux plus grands contributeurs à la civilisation occidentale mo-
derne.

Le résultat est que nous pensons aujourd’hui qu’une catastrophe mondiale
ne saurait être que de notre fait : guerre nucléaire, trous d’ozone, gaz à effet
de serre… Et cela –joint au fait que les « autorités » ne voient pas plus loin
que le bout de leur nez– explique pourquoi les scénarios d’impact cosmique
sont quasiment absents de nos plans de sécurité. 

Nous baignons dans l’illusion d’une vaste paix cosmique dont les états, les
églises et les universités ne font rien pour nous détromper, alors qu’observer
les cieux suffirait à nous dessiller les yeux.

Notre myopie fait de nous une espèce un peu plus évoluée que l’autruche,
et qui attend le sort des dinosaures.

5 Thomas, Religion and the Decline of Magic.
6 Cohn, The Pursuit of the Millenium
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I
Le Labyrinthe de l’Histoire
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~ 1 ~
Les Cataractes de Feu

Athéna-Pallas se précipita des sommets de l'Olympe comme un signe lu-
mineux que le fils du subtil Kronos envoie aux marins et aux peuples nom-
breux, et d'où jaillissent mille étincelles.

Homère, Iliade7.

Le vieillard avait à peine prononcé ces paroles que, sur la gauche, le ton-
nerre retentit soudain à grand fracas et qu'une étoile glissa du ciel et traversa
les ténèbres, entraînant un flambeau d'une grande clarté. Nous la voyons glis-
ser par-dessus le toit, éclatante, puis se cacher dans la forêt de l'Ida, traçant
une route. Elle laisse derrière elle un long sillon de lumière, et ses abords ré-
pandent au loin une fumée de soufre. Alors mon père, convaincu, se lève et se
tourne vers le ciel, s'adressant aux dieux et adorant l'astre sacré.

Virgile, Énéide8.

En outre, s'il n'y a pas eu de commencement pour la terre et le ciel, s'ils
ont existé de toute éternité, d'où vient qu'au-delà de la guerre des Sept Chefs
contre Thèbes et de la mort de Troie, on ne connaisse point d'autres événe-
ments chantés par d'autres poètes? Où se sont donc engloutis tant de fois les
exploits de tant de héros, et pourquoi les monuments éternels de la renom-
mée n'ont-ils pas recueilli et fait fleurir leur gloire? Mais, je le pense, l'ensemble
du monde est dans sa fraîche nouveauté, il ne fait guère que de naître. C'est pour-
quoi certains arts se polissent encore aujourd'hui, vont encore progressant…
Peut-être penses-tu que les âges antérieurs ont connu toutes ces mêmes cho-
ses, mais que des générations humaines ont péri consumées par des feux dévo-
rants, que des villes tombèrent renversées par quelque gigantesque ébranle-
ment du monde… Ce serait une raison de plus pour que tu avoues ta défaite
et reconnaisses que la terre et le ciel sont eux-mêmes destinés à périr. En effet,
quand le monde souffrait de tant de maux et supportait l'épreuve de si graves
périls, il n'eût fallu que l'invasion d'un flot plus funeste encore pour lui infli-
ger un désastre décisif et n'y laisser que ruines… Il ne manque pas de corps qui
puissent, arrivant en masse des profondeurs de l'infini, renverser dans leur violent tour-
billon son assemblage ou lui infliger quelque autre destruction… 

La porte de la mort n'est donc fermée ni au ciel, ni au soleil, ni à la terre…
Il y eut un jour, selon la légende, où le feu l'emporta… Le feu fut victorieux,

7 Homère, Iliade, Traduction Leconte de Lisle.
8 Virgile, Énéide, Traduction Anne-Marie Boxus et Jacques Poucet.
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en effet, et consuma une partie du monde dans ses flammes, lorsque les ar-
dents chevaux du soleil, détournant Phaéton de la bonne route, l'emportèrent
à travers toute l'étendue aérienne et terrestre. Mais le père tout-puissant, saisi
d'une violente colère, frappa soudain de sa foudre l'orgueilleux Phaéton et, de
son char, le précipita sur la terre. Le soleil, qui vint le recueillir dans sa chute,
reprit l'éternel flambeau du monde, ramena les chevaux épars, les attela de
nouveau encore tout frémissants, puis leur faisant reprendre la route accoutu-
mée, rétablit l'ordre universel. Voilà ce qu'ont chanté les anciens poètes de la
Grèce, mais une telle fable s'égare trop loin de la raison. Le feu peut triompher
sans doute, mais c'est quand l'infini en a fourni une trop grande masse de principes.
Puis sa force tombe, si quelque autre cause la surmonte ; ou bien tout périt,
consumé par le souffle brillant.

Lucrèce, De rerum natura9.

Dieu, qui demeure au ciel, déroulera les cieux comme on déroule un livre,
et le firmament entier, sous ses diverses formes, tombera sur la terre divine et
sur la mer ; alors, une cataracte rugissante de feu coulera sans fin, brûlant la
terre et la mer, et le firmament, les étoiles et la création ne seront qu’une
masse fondue et se dissoudront. Il n’y aura plus d’astres, de globes scintillants,
d’aurore… plus de printemps, d’été, d’hiver, d’automne.

Oracles sibyllins10.

A l’ouest brillera une étoile, de celles qu’on appelle comètes, et qui annon-
cent aux hommes l’épée, la famine et la mort.

Oracles sibyllins6.

Notre vue n’est pas capable de traverser un corps céleste pour voir ce qui
est de l’autre côté. Mais on peut voir, à travers une comète, ce qui est au-
delà… Par conséquent, il est évident qu’une comète n’est pas un corps cé-
leste. Zénon estime que des étoiles se rencontrent et que ce rassemblement de
lumière produit l’image d’une étoile allongée. Aussi, certains supposent que
les comètes n’existent pas et que l’apparence des comètes provient de… la
conjonction d’étoiles accrochées les unes aux autres… Certains disent que les co-
mètes ont une orbite propre et qu’au bout d’un temps déterminé, elles se manifestent à la
vue des hommes. D’autres disent qu’il ne faut pas les appeler des corps célestes
car elles ne durent pas longtemps et se dissipent en peu de temps… Il se
forme dans les hauteurs toutes sortes de feu ; tantôt ce sont les cieux qui s’em-
brasent, tantôt l’on voit « de longs traits de flammes blanchissantes » ou de grands
bolides ardents… Chacun s’étonne de ces phénomènes qui font soudain des-
cendre le feu d’en haut, soit que l’on voie quelque chose lancer un éclair et
disparaître, soit que l’atmosphère soit comprimée au point de se mettre à
briller et de faire crier au miracle… Parfois [les étoiles], sans attendre la nuit,

9 Lucrèce, De Rerum Natura, Traduction Henri Clouard. Les italiques sont de notre fait. El-
les soulignent certains aspects du monde réel qui paraissent avoir été reconnus à l’époque
classique et que la science, nous le verrons, confirme.
10 Oracles sibyllins.
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éclatent de lumière bien avant la fin du jour… Pourquoi paraissent-elles aux
moments qui ne leur sont pas impartis ? On admet généralement que les étoiles
existent même quand elles sont cachées.

Sénèque, Naturales quaestiones11.

Dynastie Han, règne de Yuan-yan, jour Ding-you du 4e mois de l’an I. À
l’heure rifu, le ciel était sans nuage. Il y eut un grondement pareil à celui du
tonnerre. Venu de dessous le soleil, un météore aussi gros qu’un fou et long de
dix zhang au moins, d’un rouge et d’un blanc vifs, se dirigea vers le sud-est.
De brillants météores, dont certains étaient gros comme des bols et d’autres
comme des œufs de poule, se mirent à pleuvoir dans toutes les directions.
Cela ne cessa qu’à la nuit tombante.

Anciennes observations chinoises de pluies de météores12.

De grands présages passèrent sur le pays de Northumbrie, causant au peu-
ple des terreurs pitoyables. Il y eut des tourbillons prodigieux et l’on vit voler
dans le ciel des orages et des dragons ardents. 

Ces signes furent suivis d’une grande famine…
Chronique anglo-saxonne de juin 79313.

Le milieu du 14e siècle fut une période de terreur et de désastre extraordi-
naires en Europe. De nombreux présages vinrent effrayer les gens et furent
suivis d’une peste qui menaça de changer le continent en désert. Année après
année, il y eut des signes dans le ciel et sur la terre, qui annonçaient, pensait-
on, quelque terrible événement. En 1337 parut dans les cieux une grande co-
mète dont la longue queue terrorisa profondément les masses ignorantes. Au
cours des trois années suivantes, le pays reçut la visite d’énormes escadrilles de
sauterelles, qui descendirent en myriades sur les champs, laissant derrière elles
le spectre de la famine… Avec la famine, les inondations, le brouillard, les
nuages de sauterelles, les tremblements de terre et tout le reste, il n’est pas
surprenant que beaucoup aient pensé que la coupe des péchés du monde était
pleine et que le règne de l’homme touchait à sa fin… Un événement survint
alors, qui sembla confirmer cette vue. La peste éclata, avec une violence si ef-
frayante qu’on put croire que l’homme allait être balayé de la terre. Les hom-
mes moururent par centaines, par milliers, par dizaines de milliers. Dans cer-
tains endroits, les survivants n’étaient plus assez nombreux pour enterrer les
morts. Ceux qui en étaient encore capables s’enfuirent, malades de peur, lais-
sant déserts derrière eux leurs maisons, leurs villages et leurs villes hantés seu-
lement par les morts et les moribonds. La « peste noire » fut la plus terrible que
l’Europe eût connue… Londres perdit cent mille habitants et l’Angleterre mit
au tombeau entre le tiers et la moitié de sa population, alors comprise entre 3
et 5 millions d’habitants. Sur l’ensemble de l’Europe, on pense qu’un bon
quart des habitants fut emporté. La peste fit rage pendant les deux années

11 Sénèque, Naturales quaestiones.
12 Tian-Shan, ‘Ancient Chinese Observations’, entrée n°39. La date semble être le 22 mai
de l’an -12, et l’heure 15 à 17H. Le fou est un pot en terre, le zhang vaut 12 degrés.
13 Savage, The Anglo-Saxon Chronicles.
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1348-1349. Elle éclata de nouveau en 1361-62, puis encore en 1369. L’épi-
démie ne fit pas que tuer. Les liens de la société se distendirent ; les amis se
séparèrent, les mères fuirent leurs enfants… D’autres, ne voyant aucun espoir
dans les hommes, prirent refuge auprès de Dieu et crurent pouvoir l’apaiser
par des sacrifices et mortifications extraordinaires. La flamme du fanatisme,
une fois allumée, se répandit rapidement et largement. Des centaines d’hom-
mes, parfois de jeunes garçons, se regroupaient en bandes qui parcouraient
routes et rues, torche à la main, se flagellant leurs épaules nues avec des fouets
à nœuds souvent bardés de fer ou de plomb, chantant des hymnes de péni-
tence, arborant des bannières et portant des chapeaux blancs à croix rouge.
Des femmes participaient également à ces pratiques fanatiques, demi-nues, se
donnant l’une à l’autre d’atroces coups de fouet, se jetant à terre sur les places
publiques…

The Romance of Reality14.
Bien sûr, les modes et les préjugés d’une époque colorent sa perception du

passé. Les lumières dont nous nous croyons aujourd’hui pourvus nous font es-
timer que l’Harmaguédon divine n’est qu’une fadaise. Mais nous ne pouvons
rien au fait que la crainte du feu céleste soit partie intégrante de notre héri-
tage intellectuel ( cf. planches 1 & 2 ). Cette crainte paraît en fait aussi an-
cienne que la civilisation. Dans un livre consacré à la période –il y a 5000
ans– où la grande aventure intellectuelle de l’homme semble avoir commen-
cé, un historien moderne15 a écrit que la civilisation mésopotamienne se déve-
loppa dans un environnement bien différent du nôtre. Il y avait, comme en
Égypte, les grands rythmes cosmiques, les changements de saisons, le glisse-
ment régulier du soleil, de la lune et des étoiles ; mais il y avait en outre
« dans le ciel un élément inhabituel de force et de violence ». Comme pour souligner
que cet élément était peut-être absent d’Égypte –ce qui est discutable, nous le
verrons– , cet historien opposait d’un côté le comportement erratique du Ti-
gre et de l’Euphrate, de l’autre le comportement supposé plus prévisible du
Nil. Il notait en outre les brûlants vents de poussière qui suffoquent les hom-
mes, et aussi les pluies torrentielles qui changent la terre ferme en une mer de
boue et ôtent toute liberté de mouvement. Pris au milieu de ces énormes
puissances, l’homme se sentait faible, se voyait avec terreur prisonnier des for-
ces gigantesques de la nature. Il était donc inquiet et avait un sens aigu des
catastrophes possibles. La pluie venait-elle à succéder à la sécheresse ? Aux
yeux des Sumériens et des Babyloniens, nous explique-t-on, c’était parce que
l’Imdougoud –un oiseau géant– était venu à leur secours :

« Il couvrit le ciel des noirs nuages de ses ailes et dévora le Taureau du Ciel
dont le souffle brûlant avait consumé les récoltes ». 

En contant ce mythe, les anciens ne tentaient ni de distraire, ni de présen-
ter une explication détachée et intelligible des phénomènes naturels. Ils rela-

14 Morris, Historical Tales : the Romance of Reality. Cet extrait impressionnant est cité à ti-
tre posthume par Velikovsky ( 1982 ), qui soutient que l’humanité, traumatisée à son insu
par des événements passés, tend à minimiser ou banaliser les dangers célestes. L’alterna-
tive que nous explorons ici, à savoir que les dangers célestes ont été évacués de notre
conscience pour des raisons intellectuelles infondées, a les mêmes conséquences.
15 Jacobsen, « Mesopotamia ».
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taient les événements qui conditionnaient leur existence. Ils étaient directe-
ment touchés par la lutte entre plusieurs puissances, dont l’une hostile à la ré-
colte nécessaire à leur survie, et l’autre effrayante mais favorable : l’orage qui,
en terrassant et anéantissant la sécheresse16, leur offrait un répit immédiat.
Ainsi, c’est en supposant que les anciens dramatisaient leur quotidien que
l’historien arrive à rendre compte de l’intensité des phénomènes naturels rap-
portés par les anciens Mésopotamiens, et par là, de leur mentalité et de leur
troublante conception du cosmos : un cosmos relativement prévisible, sem-
ble-t-il, mais ni sûr ni rassurant. L’étude détaillée des textes et inscriptions
anciens des Sumériens et Babyloniens fait ainsi ressortir qu’ils avaient à
l’égard de la nature une attitude mêlant pressentiment et quasi-incapacité à
agir, ce qui expliquerait la prolifération des devins, augures, exorcistes et as-
trologues qui finirent par peupler les grands temples de Babylonie.

D’anciennes références indiquent que le plus vieux manuel babylonien
d’astrologie, un recueil de présages intitulé Enouma Anou Enlil ( Le Commen-
cement d’Anou et Enlil ), remonte au moins au 3e millénaire av. JC. Il s’agit
essentiellement de listes de phénomènes corrélés, rapportant les conséquences
terrestres d’événements astronomiques récurrents attribués aux dieux : inon-
dations, épidémies, sécheresses, famines, tout cela était imputé aux dieux, et il
ne fait nul doute que les présages étaient utilisés pour comprendre les phéno-
mènes naturels et prévoir le tour des événements. Des catastrophes comme le
Déluge étaient clairement associées à des faits astronomiques apparemment
réguliers. On lit en effet dans la version sumérienne du Déluge que Ziousou-
dra, l’homologue du Babylonien Out-Napishtim et du Noé biblique, prati-
quait la divination et possédait un don de prédiction ; et qu’Enmedouranki,
l’un des rois de Sippar, prévoyant certains événements, aurait obtenu des
dieux le savoir-faire et les insignes de devin. Il est à peu près sûr, en fait, que
la plus ancienne forme d’astronomie devait être basée sur l’interprétation de
signes associés à des phénomènes récurrents, lesquels, à n’en pas douter, de-
vaient concerner des manifestations célestes étranges, des conditions atmo-
sphériques inhabituelles ou de violents orages, révélant les bonnes ou mauvai-
ses intentions des dieux pour l’avenir. Il est possible, voire probable, que l’uti-
lité de l’astronomie pour la vie quotidienne –agriculture, calendrier, naviga-
tion…– était également reconnue. Mais il est hors de doute que ce qui poussa
l’homme à une observation vigilante du ciel, ce fut les signes mystérieux éma-
nant du ciel et les redoutables conséquences censées en résulter. Par un che-
min tortueux, cette pratique a conduit, en cinq mille ans, à notre connais-
sance « scientifique » de l’univers. Pour autant, notre vue de l’univers, et la
science en général, semblent fondées sur des activités plus proches du déses-
poir que de la contemplation, de la peur que de la raison, et c’est un sujet de
gêne pour les scientifiques. 

Après tout, si, en d’autres temps, les hommes de l’élite ont pu bâtir leur
cosmologie sur l’irrationalité, sur la peur née de l’imagination, pourquoi fe-
rions-nous plus confiance à leurs homologues modernes ? Dans cet esprit, un

16 Frankfort, H. et Frankfort, H. A., Myth and Reality.
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savant contemporain17 estime que le lointain archéologue qui exhumera les
journaux du 20e siècle ne pourra que conclure que nous réglions notre vie se-
lon les prédictions des astrologues.

Ce qu’il veut dire, bien sûr, c’est que les couches instruites des sociétés an-
ciennes ne devaient pas se soucier d’astrologie et que celle-ci a toujours été un
outil permettant aux charlatans, et non aux vrais astronomes, de rouler les
naïfs argentés. Idée séduisante, qui met la science hors de cause et renvoie
l’astrologue ancien à ses inventions bizarres ; mais idée sans fondement, et
même totalement fausse. Le fait est que, dans l’ancienne Mésopotamie, souve-
rains et sujets avaient une foi égale et absolue dans les astrologues, dont les
avis comptaient par-dessus tout dans les affaires de l’état. Si nous laissons de
côté nos préjugés modernes, il apparaît donc que les Babyloniens concevaient
le ciel comme empli de dangers capables d’influer sur le destin des nations, et
que cette idée était si ancrée dans les esprits que nul n’aurait songé à en dé-
battre. Ce fait est proprement renversant et personne, à ce jour, n’a su expli-
quer comment des hommes intelligents –nous ne parlons pas bien sûr de l’en-
semble de la population– pouvaient jadis se faire de l’univers une vue si me-
naçante et si éloignée de celle qui se présente au premier observateur venu –à
moins, bien sûr, de supposer que le bon sens et le courage sont des acquis ré-
cents. Deux réponses sont possibles. Soit le ciel antique se comportait d’une
façon vraiment différente d’aujourd’hui, soit l’homme moderne est beaucoup
plus concret et éclairé que son ancêtre. 

C’est évidemment la seconde solution que retient notre époque. Notre sa-
vant, par exemple, affirme qu’avec le temps, « le concept d’une puissance exté-
rieure exerçant un contrôle permanent sur l’univers fit place à celui, plus noble et plus
haut, d’un ordre naturel inhérent. Une vue mécanistique de l’univers remplaça la vue
fruste de jadis, qui reposait sur les actes vengeurs et arbitraires d’un souverain mes-
quin. L’astronome moderne base sa recherche sur l’inexistence de tels actes, seul gage de
sa confiance ». 

Figure 1 : Les débuts de la civilisation. Cette carte montre les
principales régions (excepté les plaines chinoises) où l’on trouve les premières traces

d’agriculture et de construction de cités (adaptation d’après une illustration originale
de J. D. Bernal : Science in History).

17 Davidson, The Stars and the Mind.
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Cette phrase exprime avec une clarté exemplaire un principe fondamental
et décrit fidèlement la tournure d’esprit que tant d’esprits cultivés affection-
nent aujourd’hui. Mais comment être sûr qu’elle ne repose pas sur un préjugé,
comment être sûr, autrement dit, que le ciel ne change jamais, qu’il ne pro-
duit jamais une cataracte de feu rugissant ? A première vue, la question peut
paraître bizarre. Dans le passé, des observateurs professionnels ont scruté le
ciel et nous ont laissé leurs comptes rendus. Il est inconcevable que les savants
désintéressés qui les ont analysés aient laissé passer quelque chose d’aussi sé-
rieux qu’une cataracte de feu rugissant. On pourrait même dire que le fait
même que nous soyons conditionnés à penser que le ciel n’est pas dangereux
prouve bien qu’il ne l’a jamais été ; et les experts qui ont décortiqué les don-
nées ont dû parvenir à la même conclusion. En somme, il n’y a pas là matière
à spéculation nouvelle car on est forcément dans le domaine des faits histori-
ques établis.

Mais l’histoire n’est pas qu’un recueil de faits18. Comme la science, elle re-
pose sur le raisonnement. Faute d’un tableau exact des faits décrits, les comp-
tes rendus peuvent tromper. La question posée, par conséquent, est de savoir
si les comptes rendus des observateurs antiques sont assez clairs pour rendre
impossibles les erreurs d’interprétation. Est-on absolument certain de ce que
les astrologues babyloniens avaient en tête ?

Jusqu’il y a peu, cette question ne passionnait guère. On pensait générale-
ment que les premières idées intéressantes sur l’univers nous venaient des
Grecs. Mais ce postulat a été mis à mal par Otto Neugebauer19, distingué his-
torien des mathématiques et de l’astronomie qui a conclu que l’observation
babylonienne, même si elle finit par subir de profonds changements de nature
et d’objet, n’était pas irrationnelle à l’origine. Neugebauer avance qu’une ré-
volution scientifique importante fut réalisée par les Grecs au 4e siècle av. JC et
qu’il est indispensable de connaître la nature de ce changement si l’on veut
mieux comprendre l’histoire et la science des anciens. Par exemple, une mé-
thodologie scientifique, mise au point plus de mille ans plus tôt sous le règne
du Babylonien Hammourabi, fut alors délaissée au profit de nouvelles techni-
ques d’analyse et d’une nouvelle interprétation de la nature : l’ « astrologie des
présages », dite aussi astrologie judiciaire, fit place, au moment précis du fon-
dement de la civilisation occidentale, à l’ « astrologie horoscopique » fraîchement
née. 

Nous y reviendrons plus tard mais signalons sans attendre un point im-
portant. Il apparaît qu’à cette époque, les Grecs prirent le relais des Babylo-
niens dans certains domaines mathématiques et que, par un développement
inattendu, ils abandonnèrent alors les vues dominantes sur le cosmos au profit
d’une interprétation toute nouvelle. Les Babyloniens, on le sait, avaient mis
au point les techniques algébriques permettant de calculer comment se com-

18 Butterfield, The Origins of History. Cette étude a également été publiée à titre posthume
mais elle est incomplète et ne permet donc pas de connaître la conclusion de l’auteur.
Néanmoins, les éclairages qu’elle fournit, indépendamment de toute référence aux récen-
tes découvertes astronomiques, laissent penser une certaine convergence de vue avec
nous-mêmes.
19 Neugebauer, The history of ancient astronomy
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binent les périodicités du mouvement des corps célestes, techniques essentiel-
les pour déterminer la position apparente de la lune et créer un calendrier pré-
cis basé sur son mouvement20. Mais ils savaient aussi que leurs calculs ne re-
flétaient en rien un modèle physique du comportement de la lune et les ai-
daient simplement à projeter dans le futur, plus précisément que sans mathé-
matiques, les tendances et corrélations observées dans le passé. Les Grecs,
reprenant ces formules algébriques, les assemblèrent en modèles géométri-
ques et posèrent que les positions des planètes s’expliquaient par la combinai-
son de mouvements circulaires, ce qui aboutit à la théorie des épicycles. Les
philosophes grecs imaginèrent alors que les épicycles possédaient une exis-
tence réelle et que les planètes, le soleil et la lune étaient fixés sur des sphères
cristallines invisibles reliées par un système compliqué, tout aussi invisible,
d’engrenages tournants. Entraînés par leur propre logique, les Grecs se con-
vainquirent ainsi que rien, dans le ciel, ne pouvait pénétrer ces sphères ni
blesser la terre21.

Voilà beau temps que les scientifiques ont compris la fausseté du système
des épicycles. Mais en rejetant ces concepts, on a eu tendance, au passage, à y
associer les Grecs et leurs précurseurs babyloniens. Or, rien n’indique que ces
derniers aient embrassé ces idées ni qu’elles aient affecté leur vue du cosmos.
Tout montre au contraire, comme dit Neugebauer, que les Babyloniens
avaient une approche très simple de l’astronomie et que, si effrayant que fût
l’univers, ils s’efforçaient de le décrire comme ils le voyaient, en termes ordi-
naires. Ils ne voyaient rien d’étrange à ce que des choses pussent jaillir du ciel
et frapper la terre. Si donc les astrologues babyloniens étaient à la fois con-
crets, simples et scientifiques, peut-on mettre fin au débat en étudiant leurs
comptes rendus et en découvrant la nature exacte du ciel qu’ils décrivaient ?
L’ancienne cité de Babylone prit son essor au 2e millénaire av. JC lorsque des
immigrants sémitiques vinrent se mêler aux Sumériens indigènes, pour bien-
tôt les supplanter22. 

La culture sumérienne ne disparut pas pour autant et l’apparition de nou-
velles langues et d’une nouvelle théologie créa un terreau savant d’où allaient
naître les mathématiques. Un culte nouveau et vivace, celui de Mardouk, se
développa aussi. Si Mardouk n’évinça pas Anou, chef du panthéon sumérien,
il parvint à un rang élevé et élimina de grands dieux animaliers comme Enlil
( le taureau ) et Ea ( le bélier ). Les prêtres de Mardouk étaient également as-
tronomes et il semble que ce soit eux qui créèrent l’astrologie des présages.
Sous leur impulsion, on se mit à étudier les phénomènes célestes pour prédire
le futur proche, celui du pays et celui du roi. De l’apparition ou de la non-ap-
parition de corps « planétaires », on tirait des conclusions sur l’invasion des
ennemis de l’est ou de l’ouest, l’arrivée d’inondations ou de tempêtes. En re-

20 Van der Waerden, Science Awakening II.
21 Cette vision de l’univers fut perfectionnée au cours du demi-millénaire suivant et devait
trouver son expression la plus aboutie avec l’Almageste de Ptolémée, qu’on ne comprend
bien, toutefois, qu’en le rapprochant de la Tétrabible du même Ptolémée.
22 Bien qu’on puisse soutenir que l’interpénétration des civilisations–conséquence, notam-
ment, des migrations de masse–soit le processus qui influa le plus sur le cours de l’histoire
( cf. Darlington, The Evolution of Man ), nous considérons que certaines conditions environ-
nementales pourraient être plus fondamentales encore.
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vanche, on n’a jamais rien trouvé qui évoque un horoscope basé sur les cons-
tellations de naissance. En somme, l’astrologie babylonienne visait essentielle-
ment à prédire les perturbations futures en fonction des anomalies observées
dans la nature, démarche finalement assez proche de celle de la science mo-
derne.

Si les principes paraissent raisonnables, on ne peut en dire autant des ob-
servations elles-mêmes : les anomalies que les prêtres-astronomes de Mardouk
s’attachaient à détecter concernaient surtout les agneaux nouveau-nés et l’ap-
parence des viscères de moutons morts ! Des milliers de tablettes d’argile dé-
crivent sans fin la naissance de ces animaux ou l’état de leur toison. L’image
qui en ressort n’est ni convaincante ni ragoûtante, c’est celle d’astronomes
plus à leur place sur les marchés et plus portés à des rites étranges qu’à la re-
cherche du savoir. C’est oublier, cependant, que les prêtres-astronomes furent
pendant des générations les porte-parole de chefs qui assuraient devoir leur
statut à des dieux descendus du ciel, lors du Déluge, accompagnés de leurs
troupeaux. On peut penser que le Déluge fut précédé de comportements
anormaux chez le bétail, et ce n’est donc peut-être pas par hasard que l’on
guettait le retour des catastrophes par de telles méthodes. Dès lors que le
mouton, objet céleste, dépérissait ou donnait naissance à des rejetons particu-
liers en des temps dangereux pour la planète, l’habitude prise par les prêtres-
astronomes de surveiller les naissances et d’examiner les viscères paraît moins
curieuse. Le lecteur sera peut-être surpris d’apprendre que le terme babylo-
nien désignant une étoile filante, lubat, signifie littéralement mouton égaré !
En outre, les observations font souvent référence à un certain anneau du ciel
( le zodiaque ) dont le sens littéral est celui d’une clôture, ou ruisseau, entou-
rant un pacage. Les textes, en d’autres termes, ne distinguent pas entre mou-
tons et étoiles ! L’imagerie exacte qu’ils véhiculent est celle de moutons cou-
rant dans un enclos céleste, et développant des maladies qui ont des consé-
quences néfastes sur notre vie ici-bas. Pourquoi donc cet entêtement des spé-
cialistes à ne pas lire ces images avec leur sens premier ? Est-ce parce qu’ils
n’ont trouvé aucun phénomène astronomique à mettre en rapport avec ce ga-
lop de moutons dans un ciel menaçant ?

On peut, heureusement, en savoir plus sur les pratiques des prêtres-astro-
nomes en examinant le développement ultérieur de l’astrologie des présages.
Si Babylone finit par être éclipsée sur le plan politique, elle réussit à conserver
une tradition millénaire de culture et d’érudition qui, au 1er millénaire av. JC,
allait susciter l’admiration de jeunes états. A partir du 7e siècle, Perses, Juifs et
Grecs sont attirés par l’aimant de la science « chaldéenne » vers Babylone,
dont l’atmosphère de communication et de compétition est le théâtre d’une
sorte de révolution –regain d’intérêt pour les choses du ciel qu’expliquent
peut-être de nouveaux événements célestes. En tout cas, les mathématiques et
l’astrologie babyloniennes connaissent alors un grand renouveau qui se pour-
suivra sous les Séleucides, et des visiteurs comme Zarathoustra et Pythagore,
et plus tard Abraham, seront tour à tour proclamés inventeur des sciences, de
l’astrologie et des nombres, et diront tous avoir été le premier instructeur de
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l’humanité23. Dans les chapitres suivants, nous allons suivre le cheminement
labyrinthique de la science, qui passe par la Grèce, la Macédoine et Rome, et
conduit jusqu’à nous. Pline, par exemple, nous apprendra que le mot toison
était encore couramment employé pour comète au commencement de notre ère
( chap. 6 ). Plus intéressant, nous verrons que les routes de l’est conduisirent
l’astrologie babylonienne jusqu’en Perse, puis en Inde et en Chine, où elle
connut une autre renaissance vers la fin du 1er millénaire24. Et là, il ne peut y
avoir aucun doute sur ce que faisaient les astrologues25. Leur préoccupation
première était de détecter les « étoiles invitées » et recenser les boules de feu ;
on sait aujourd’hui que les premières sont majoritairement des comètes et que
les secondes sont majoritairement des météores ultra-brillants issus des comè-
tes. 

23 Oates, Babylon.
24 Cf. par exemple Needham, The Grand Tradition.
25 Les annales astrologiques des Chinois, comme celles de leurs devanciers babyloniens,
couvrent une période de près de 2000 ans et ne furent connues en Occident qu’après leur
traduction par le physicien français Biot ( Catalogue général des étoiles filantes ). Les ar-
chives des « étoiles hôtes » observées ont été récemment révisées et mises à jour par Ho
( Ancient and medieval observations ) mais aucune étude comparable des anciennes ob-
servations de météores n’existe encore. Pacing the Void, de Schafer, apporte un éclairage
remarquable sur l’esprit de l’astrologie chinoise.
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Jugement dernier. D’après une fresque du XVIe siècle du monastère
dionysien du mont Athos, en Grèce (Roger Bargue). Noter l’aspect très réaliste de la

pluie de météores, associée à des bouleversements
sismiques et au contrôle divin.
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Comme dit Schafer : « alors que l’historien de la science chinoise s’intéresse sur-
tout à l’exactitude de certains rapports et mesures, tels que l’obliquité de l’écliptique ou
la durée de l’année, les astrologues des T’ang s’intéressaient surtout aux visions favora-
bles ou alarmantes venues des voûtes noires du ciel ». Aujourd’hui encore, il y a des
observateurs de par le monde qui, perpétuant les traditions babylonienne et
chinoise, regardent s’évanouir la queue d’une comète et surveillent les étoiles
filantes. 

Ce qui est sûr, c’est qu’ils ne demandent pas à quoi s’occupaient les an-
ciens en scrutant des entrailles ou en comptant les moutons anormaux. L’idée
qu’une comète morte puisse se muer en un dangereux essaim d’ « étoiles ca-
chées » n’est pas de celles qu’autorise la pensée actuelle. La logique l’exige :
les rois bergers sont un mythe et n’ont pas vocation à descendre du ciel !

Le problème est donc celui de l’interprétation. D’un côté, nous avons les
astrologues babyloniens qui décrivaient des dangers célestes et, tout au long
de l’histoire, ces observateurs qui ont tenté de faire le lien entre les dangers
d’en haut et les catastrophes d’ici-bas ; de l’autre, les spécialistes des textes
anciens qui jugent, in petto, bien difficile d’expliquer pourquoi les premiers
observateurs du ciel étaient aussi des bergers, et qui se rassurent sans doute en
se disant que le ciel ne recèle en fait aucun danger. Nous allons, dans les cha-
pitres suivants, tenter de comprendre d’où est venue cette certitude et de dé-
terminer si elle est fondée.
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~ 2 ~
Les Forces du Mal

Notre tendance naturelle est de formuler nos connaissances par des modè-
les. Lorsque des faits nouveaux ne se conforment pas exactement à ces modè-
les, une légère modification de ces derniers suffit généralement à les préserver.
Mais parfois, les faits récalcitrants s’accumulent au point que tout s’écroule et
qu’une révolution intellectuelle s’avère nécessaire, après laquelle les anciens
faits restent valides mais sont compris différemment, la perception de la vérité
ayant changé26.

Il est difficile d’apprécier si les fissures apparues dans un édifice intellectuel
sont réparables, ou sont au contraire le signe d’un effondrement ; c’est si diffi-
cile que des réputations scientifiques s’y sont faites ou perdues. Après coup, il
est aisé de gloser sur l’aveuglement des savants, mais sur le moment, les cho-
ses sont rarement claires et l’on peut dire que pour une révolution scientifique
réussie, bien d’autres ont échoué. Ainsi, des modèles erronés de la réalité peu-
vent se maintenir longtemps avant de céder sous le poids des contre-preuves,
et dans ce que nous tenons pour vrai aujourd’hui, des erreurs apparaîtront
sans doute demain. De nombreux précédents historiques –le géocentrisme ou
le créationnisme biblique, par exemple– montrent que l’humanité peut s’ac-
crocher à des modèles faux pendant des milliers d’années et que le meilleur
antidote est de les confronter sans relâche à de nouvelles expériences et obser-
vations, qui permettent de détruire les vieux préjugés mais obligent parfois à
repenser les faits établis.

Une révolution est en route dans les sciences de la terre. Le catastrophisme
terrestre, cette idée selon laquelle l’évolution de la vie et même les processus
géologiques fondamentaux seraient contrôlés par des arrivées soudaines de
matériaux spatiaux, est devenu au cours des dernières années un concept aussi
important que controversé ( cf. chap. 14-15 ). Les preuves se trouvent non
seulement dans les roches mais dans des observations astronomiques nouvel-
les. Le point de vue classique, défendu pendant un siècle ou plus par les géo-
logues et biologistes, selon lequel la terre évoluerait dans un superbe isole-

26 Kuhn, La structure des révolutions scientifiques. Cet auteur affirme non seulement que la
science suit en gros la progression que nous décrivons, mais en outre que le choix des hy-
pothèses fondamentales à une époque donnée répond à des motivations sociales.
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ment par rapport à son environnement, se révèle faux. La démarche suivie
dans ce livre consiste à appliquer ces mêmes découvertes astronomiques aux
périodes historiques, et non plus géologiques. Les données astronomiques qui
nous enseignent une autre histoire de la terre, nous disent aussi que des cata-
ractes de feu se sont produites au cours des derniers millénaires. Bref, nous re-
considérons les données historiques à la lumière de ce nouveau paradigme ca-
tastrophiste. Ce n’est pas tout, car nous examinerons également des questions
qu’on range aujourd’hui dans d’autres domaines et que l’on croit comprendre.

Figure 2: Position de la limite forestière arctique (miles), Température moyenne en
juillet ; Aujourd’hui, Années déterminées par le carbone 14) Température estivale
moyenne, basée sur l’évolution de la limite de la forêt boréale au cours des 7000 der-
nières années (extrait de The Little Ice Age de J.Grove). L’amélioration soutenue entre
-6000 et -3500 correspond à l’optimum climatique enregistré pendant l’Holocène.
Les lignes brisées indiquent de possibles brèves améliorations, dues à la baisse des
poussières atmosphériques, comme en témoignent les pics d’acidité relevés au Groen-
land dans les carottes de glace et les cernes d’arbres gelés.

Les cataractes de feu, pour le spécialiste, sont une absurdité, et la question
que nous proposons au lecteur d’examiner est de savoir si les données peuvent
encore entrer dans les modèles admis. Car, alors que les Babyloniens ont rap-
porté sans équivoque la peur que leur inspiraient les choses du ciel, et ont dé-
crit ce qu’ils voyaient en des termes laissant peu de doute sur l’aspect du dan-
ger, les interprètes modernes choisissent de rejeter cette connaissance en di-
sant que ces observations furent imaginées.

Or, nous montrerons que cet exemple n’est pas isolé et que de vastes pans
de données écrites sont écartés d’un revers de main parce qu’ils ne cadrent pas
avec nos schémas de pensée –lesquels, rappelons-le, sont très antérieurs aux
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