
L'homme qui a
battu Kasparov
sans vraiment

savoir jouer aux
échecs



« Garry Kasparov et moi avons
échangé un large sourire et une poignée de
main avant de prendre place pour la pre-
mière partie. La récompense pour ce match
"revanche" était de 1,1 million de dollars, à
raison de 700.000$ pour le gagnant et de
400.000 pour le perdant. Au moment de
notre poignée de main, il souriait probable-
ment en pensant à ses 700.000 dollars. Je
me suis demandé comment il réagirait en
recevant son chèque de 400.000. Il n'était
pas prévu que notre équipe se partage la
somme de 700.000$ versée au vainqueur;
la part de Deep Blue reviendrait exclusive-
ment à IBM »

2





« Deep Blue avait découvert cette même ligne de
sacrifice pendant sa recherche de 9 pions mais il l'avait
depuis rejetée au motif qu'elle était inférieure pour les
Noirs. Quand Garry a joué son 35e coup, tous les
autres ordinateurs du monde et l'assistance s'attendaient
à ce que Deep Blue joue 36. Qb6, remportant un pion
au passage. Mais Deep Blue n'aimait pas du tout la
compensation que les Noirs pourraient obtenir face à
Qb6. Cette fois-ci, il s'est mis en mode panique mais
d'une tout autre manière. Une fois son temps de re-
cherche normal écoulé au démarrage de la recherche à 11
plis, la variation principale attendue se délitait au plus
profond de la recherche. Il est alors entré dans un mode
de panique temporaire qui l'a obligé à résoudre le score
pour le coup Qb6 »

« Notre analyse psychologique, purement ama-
teur, de la condition mentale de Kasparov a abouti à
une tout autre conclusion: il possédait une volonté de fer;
la plupart de ceux qui le connaissent diraient même
qu'il pouvait être têtu par moments. Il s'est présenté au
match avec une stratégie bien définie, qui consistait
semble-t-il à jouer aux échecs anti-ordinateurs. Il était
à parier qu'il ne dérogerait pas à son plan, à moins qu'il
ne se révèle un échec cuisant. Avec le recul, une bonne
question se pose: que serait-il arrivé s'il avait joué nor-
malement tout au long du match ? »
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« Je félicite les chercheurs d'IBM
pour cette fantastique réalisation. Ils
ont réussi à convertir la quantité en
qualité (...) Dans certaines positions,
il voit si loin qu'il joue comme Dieu »
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~ Préface ~

Ce livre raconte ma version de l'aventure que fut la
création de Deep Blue, le premier ordinateur à battre le
champion du monde d'échecs au cours d'un match sérieux.
J'ai démarré ce projet en 1985; et 12 ans plus tard, l'aventure
s'est achevée avec Deep Blue, qui a fixé un jalon majeur dans
l'histoire de l'Humanité et a modifié à jamais notre vision de
ce à quoi pouvait ressembler notre vie avec l'ordinateur.

Pourtant, les ordinateurs d'échecs comme Deep Blue
remontent à bien longtemps. Le Turc mécanique, un «auto-
mate joueur d'échecs» construit par un ingénieur hongrois le ba-
ron Wolfgang von Kempelen, a fait sa première apparition à
la cour d'Autriche en 1769. Sa victime la plus célèbre était
Napoléon Bonaparte. En réalité, le Turc était une imposture:
les coups étaient exécutés par un joueur d'échecs caché.

Dans les années 1830, Charles Babbage rêvait de
construire une machine d'échecs pour récolter suffisamment
de fonds pour développer son Analytical Engine, le premier
ordinateur mécanique programmable, jamais achevé. Mais au
lieu de cela, il a construit une machine "tic-tac-toe". La créa-
tion d'une véritable machine d'échecs était bien trop difficile,
surtout s'il fallait la construire uniquement à partie de pièces
mécaniques. Le premier ordinateur électronique program-
mable, ENIAC, a été achevé en 1946. Peu après, en 1949,
Claude Shannon a tenu une conférence qui a jeté les bases des
ordinateurs d'échecs modernes. À l'époque, de nombreux in-
formaticiens de renom pensaient que le problème d'un pro-
gramme d'échecs – la création d'un ordinateur capable de
battre le champion du monde – serait résolu en quelques an-
nées, mais leurs prévisions se sont avérées trop optimistes.
Au fil du temps – et sans solution à l'horizon –, la résolution
du problème des échecs informatiques est devenue le Saint
Graal des informaticiens. Au début des années 1980, plus de
30 ans après les travaux précurseurs de Shannon, les
meilleurs ordinateurs d'échecs jouaient au même niveau que
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les maîtres nationaux américains, mais ils étaient encore loin
de se mesurer au champion du monde.

Mon engagement dans le domaine des échecs par or-
dinateur est le fruit du hasard. Au printemps 1985, le profes-
seur H.T. Kung, mon conseiller pédagogique à Carnegie
Mellon, m'a annoncé que ma survie dans les études supé-
rieures était compromise. Quelques semaines plus tôt, j'avais,
pour rendre service, examiné un problème technique pour le
compte d'un éminent expert en échecs informatiques de
notre département. Ce dernier n'a pas apprécié la solution
que je lui ai proposée. Moi non plus d'ailleurs. Après mûre
réflexion, je suis parvenu à la conclusion que le véritable pro-
blème résidait dans son approche. Une conception radicale-
ment neuve, reposant en partie sur les idées de ses concur-
rents, serait de loin supérieure.

Lorsqu'il a rejeté ma nouvelle proposition, je lui ai si-
gnifié sans détour que son approche était insuffisante et que
j'avais perdu tout intérêt à creuser le sujet. J'aurais dû me
montrer plus diplomate, selon le professeur Kung qui m'a
alors exhorté à rédiger un rapport technique et à présenter
un exposé étayant mon assertion. J'avais déjà eu assez d'en-
nuis à cause d'une incartade plus ancienne pour laquelle
j'avais failli être renvoyé de l'école... C'est ainsi qu'a commen-
cé le voyage étrange et inattendu vers la création de l'entité
de jeu d'échecs la plus puissante au monde: Deep Blue.

Au départ, j'avais prévu de retracer ce voyage en sui-
vant le chemin emprunté par le Dr James D Watson, lauréat
du prix Nobel de médecine, dans son ouvrage intitulé The
Double Helix: A Personal Account of the Discovery of the Structure
of DNA1, l'un de mes livres préférés. Cependant, au fur et à
mesure que j'avançais dans mon travail d'écriture, je réalisais
à quel point les deux livres seraient différents en portée et en
nature; si le livre du Dr Watson relate l'une des plus grandes
découvertes scientifiques du XXe siècle, l'ouvrage que vous
tenez entre vos mains porte davantage sur une quête tech-
nique. Par définition, une quête technique couvre un champ
plus vaste de la vie. Les idées techniques qui sous-tendent la
quête doivent d'abord être découvertes, puis menées jusqu'à
leur terme logique.

1 En français: La double hélice: récit personnel de la découverte de la structure de l'ADN.
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La découverte peut être le fruit de la chance ou de
l'inspiration, mais le reste de la quête est une histoire de
sueur et de persévérance. La portée de ce livre est donc plus
proche de celle, par exemple, de The Quest for Mach One1, le
récit de Chuck Yeager sur le franchissement du mur du son.
Mon livre décrit la quête visant à dépasser, ne serait-ce qu'un
bref instant, la capacité de jeu du meilleur joueur d'échecs du
monde. Comparé aux deux ouvrages pré-cités, son contenu
est plus divertissant pour plusieurs raisons, non moins à cause
de la frivolité apparente de cette idée de créer un ordinateur
capable de battre le champion du monde d'échecs. Les infor-
maticiens sont aussi des êtres humains, et ils aiment s'amuser.
Une autre raison tient à la grande influence qu'a exercée, sur
moi et sur mes écrits, un autre de mes livres préférés, Surely
You're Joking, Mr Feynman: Adventures of a Curious Character2,
écrit par le prix Nobel de physique Richard P. Feynman. J'y
ai découvert son sens de l'humour particulier, sa passion irré-
pressible pour la vie et sa façon très pragmatique de voir les
choses. Plus encore, j'ai appris la valeur de cette faculté de
rire de soi-même. Les échecs par ordinateur étaient un do-
maine de recherche hautement compétitif – la rivalité scienti-
fique était aussi forte et enflammée que dans le domaine de
la recherche sur l'ADN. La compétition finale avec Garry
Kasparov, le champion du monde d'échecs, était elle aussi
une affaire extrêmement sérieuse. Savoir rire de moi-même,
ne pas me prendre trop au sérieux, m'a permis de conserver
ma lucidité dans des situations très tendues, découlant dans
un premier temps de la rivalité scientifique puis des deux
matchs face à Garry Kasparov. Si vous prenez du recul et re-
placez les événements dans leur contexte, les moments les
plus sérieux de la vie peuvent aussi se révéler les plus drôles.

De nombreux livres abordent les matchs entre le
champion du monde d'échecs Garry Kasparov et Deep Blue.
Cependant, la plupart d'entre eux s'attardent sur l'aspect
«homme contre machine» et s'apparentent à des livres sur les
échecs instantanés. Dans cette catégorie de livres, l'angle
«homme contre machine» est apparemment très vendeur,

1 En français: La quête de mach 1.
2 En français: Vous plaisantez sûrement, M. Feynman: les aventures d'un curieux person-
nage.
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mais il ne rend pas compte de la véritable essence du tournoi.
Cette compétition opposait en réalité des hommes dans deux
rôles différents: l'homme exécutant et l'homme fabricant
d'outils. Kasparov et Deep Blue ont disputé deux matchs,
qui ont débouché sur des résultats différents. Lors du match
de 1996, l'homme exécutant a gagné, tandis que le match re-
vanche de 1997 a été remporté par l'homme fabricant d'ou-
tils.

Ce livre raconte les histoires des fabricants d'outils,
ceux qui ont construit les machines, à l'exception du chapitre
2, la première partie du chapitre 3 et l'annexe A, lesquels
portent sur ma vie précédant le lancement du projet. Les ré-
cits du chapitre 2 et de la première partie du chapitre 3 sont
en rapport direct avec le projet. Si ce projet a existé, c'est
bien parce que les événements rapportés dans ces textes ont
eu lieu. L'annexe A réunit des souvenirs de mon enfance à
Taïwan et peut être consultée comme un document de réfé-
rence. Je l'ai insérée pour deux raisons: la première, pour ré-
pondre à la question «quel imbécile des échecs oserait défier le plus
grand esprit échiquéen du monde?»; la seconde, pour vous expli-
quer pourquoi les choses se sont déroulées ainsi.

Les témoignages contenus dans ce livre concernent
deux organisations socialement et culturellement différentes,
le département informatique de Carnegie Mellon et IBM Re-
search. La première moitié du livre se concentre sur le projet
de Carnegie Mellon. Au cours de cette période, les idées tech-
niques de base ont pris forme, une nouvelle équipe d'échecs
informatiques a été formée sur un coup de tête et une intense
rivalité scientifique a éclaté. Le reste du livre documente
l'évolution du projet chez IBM: adaptation aux nouveaux en-
vironnements, changements douloureux de personnel, déve-
loppement de nouvelles machines d'échecs et – comme de
juste – deux matchs intenses et controversés entre Kasparov
et Deep Blue. L'épilogue du livre s'intéresse aux événements
d'après-match, notamment la tentative manifeste de Kaspa-
rove d'esquiver un nouveau match, bien qu'il n'ait cessé de
lancé des défis en ce sens pendant les deux années qui ont
suivi sa défaite face à Deep Blue. En novembre 2000, Kaspa-
rov a perdu le championnat du monde contre Vladimir
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Kramnik. Un match contre Kramnik est-il pour autant envi-
sageable? À l'heure où j'écris ces lignes, je n'en sais stricte-
ment rien. Une question revient au sujet de Deep Blue: «Est-
il intelligent?» Les accusations de tricherie, formulées par Kas-
parov au cours du match de 1997 et même après, confirment
que Deep Blue a réussi la version échiquéenne du test de Tu-
ring (un test à l'aveugle permettant de savoir si vous inter-
agissez avec un humain ou un ordinateur). Mais Deep Blue
n'est pas intelligent; ce n'est qu'un outil finement conçu et
présentant un comportement intelligent dans un domaine
bien circonscrit. 

Certes, Kasparov a perdu le match, mais c'est bien lui
qui détenait la véritable intelligence. D'ailleurs, Deep Blue
n'aurait jamais été capable de porter des accusations fantai-
sistes. 

Une dernière remarque: Deep Blue est le fruit d'un tra-
vail d'équipe. Écrire à la première personne le récit d'un effort
d'équipe comporte le risque de minimiser le temps et l'éner-
gie investis par les autres membres. Afin de pallier ce pro-
blème, j'ai sollicité les commentaires des membres de l'équipe
sur les premières ébauches. Si, malgré ma vigilance, j'ai omis
de citer dûment la contribution d'un participant, la responsa-
bilité m'en incombe entièrement. 
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~ La notation aux échecs ~

Cet ouvrage n'est pas un manuel d'échecs – aucune
analyse du jeu ne sera présentée ici. J'ai tenté dans la mesure
du possible de ne pas recourir aux notations ou aux dia-
grammes échiquéens. Cependant, certaines polémiques, par-
ticulièrement celles relatives au second match, portaient sur
les coups d'échecs joués par Deep Blue. En théorie, vous pou-
vez comprendre ces controverses en considérant simplement
les coups d'échecs comme des désignations, mais il est bon de
connaître la signification réelle de ces mouvements. Les cha-
pitres sur les deux matchs de Deep Blue contiennent des dia-
grammes d'échecs permettant de visualiser plus facilement
les situations de jeu – vous pouvez les aborder comme des
photos de l'échiquier. Au verso, vous trouverez une brève des-
cription de la notation algébrique des échecs utilisée dans le
livre.

Le diagramme montre les noms des 8 lignes horizon-
tales (également appelées rangées) et des 8 lignes verticales
(également appelées colonnes) de l'échiquier. Les rangées sont
numérotée de 1 à 8, depuis la rangée inférieure jusqu'à la
rangée supérieure. Les colonnes sont libellées de A à H, en
partant de la gauche vers la droite. Le nom de chaque case de
l'échiquier est déterminé en fonction de la colonne et de la
rangée où elle se trouve. Par conséquent, h1 correspond à la
case du coin inférieur droit de l'échiquier, et a8 à la case du
coin supérieur gauche. L'échiquier lui-même peut être divisé
verticalement en deux moitiés égales: l'aile dame (colonnes a,
b, c, et d) et l'aile roi (colonnes e, f, g, et h). Les noms des deux
moitiés dérivent de la position des rois et des dames sur
l'échiquier de départ.

Hormis le pion, il existe 5 types de pièces: le cavalier,
le fou, la tour, la dame et le roi. Les pièces peuvent être de
couleur blanche ou noire. Sur l'échiquier de départ, les pions
blancs sont placés sur la 2e rangée et les pions noirs sur la 7e
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rangée. Les pièces de la 1ere et de la 8e rangée sont, de la co-
lonne A à la colonne H, la tour, le cavalier, le fou, la dame, le
roi, le fou, le cavalier et la tour. Les pièces de la 1ere rangée
sont blanches et les pièces de la 8e rangée sont noires. Le
joueur muni des pièces blanches est appelé «blanc», et le
joueur détenant les pièces noires est appelé «noir».

Les déplacements de pions sont représentés par la
case d' «arrivée» ou de «destination» du mouvement du
pion. Le coup e4 est un déplacement du pion vers la case e4.
Les captures, ou prises, de pions sont représentées par le nom
de la colonne de départ du pion, suivi de la case d'arrivée. Un
symbole facultatif «x» peut être placé entre la désignation de
la colonne et celle de la case. Ainsi, la capture de pion axb4
utilise un pion de la colonne a pour capturer une pièce sur la
case b4.

Les coups du cavalier sont représentés par le symbole
de la pièce «C» suivi de la case d'arrivée. Le coup Cf3 est un
coup qui place un cavalier sur la case f3. Lorsque plusieurs
cavaliers peuvent se déplacer sur la même case d'arrivée, le
nom de la colonne de départ ou le nom du rang de départ
peut précéder le nom de la case d'arrivée. Le coup C2f3 signi-
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fie que le cavalier de la 2e rangée se déplace sur la case f3. Si
le déplacement du cavalier est une prise, le symbole option-
nel «x» de la capture peut figurer avant la case de destina-
tion. La notation Cxg5 représente donc un coup de cavalier
qui capture une pièce sur la case g5.

Les coups du fou, de la tour, de la dame et du roi
suivent le même format que les coups du cavalier, mais les
symboles de pièces sont «F», «T», «D» et «R» respective-
ment. Le coup Da4 signifie donc que l'on déplace la dame sur
la case a4.

Le symbole «+» qui suit un mouvement signifie un
échec; Rc4+ signifie que la tour se place en c4 et fait échec. 

Les promotions de pions sont représentées par le dé-
placement du pion suivi du symbole de la pièce à laquelle le
pion est promu. Par conséquent, g8D signifie que le pion est
en g8 et qu'il est promu dame.

Les coups de roque sont représentés par O-O et O-
O-O, respectivement roque du côté roi et roque du côté
dame.

Les symboles «!», «!!», «?», «??» indiquent respective-
ment «un bon coup», «un excellent coup», «un coup contes-
table» et «un coup douteux». Ainsi h5! signifie «pion en h5,
un bon coup».
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~ 1 ~
Place au spectacle

Fin avril 1997, des affiches pour un événement échi-
quéen inhabituel sont apparues dans les rues de New York.
Elles montraient un homme sombre et pensif d'une trentaine
d'années fixant les spectateurs par-dessus un échiquier. Sous
son menton, une petite légende interrogeait: «Comment fait-on
cligner des yeux un ordinateur?» L'homme sur l'affiche n'était
autre que le champion du monde d'échecs Garry Kasparov,
probablement le meilleur joueur d'échecs de tous les temps.

Dans la rue, au sous-sol de l'Equitable Building, je
fixais les écrans vierges d'un auditorium vide. Dans quelques
jours, l'auditorium serait plein à craquer; les caméras de télé-
vision seraient installées à des endroits stratégiques et les
trois gigantesques écrans de projection disposés sur le devant
prendraient vie. L'écran de gauche diffuserait une image en
direct d'un studio de télévision situé au 35e étage du bâti-
ment, qui sert de salle de jeu. 

Le direct présente généralement les deux concurrents
assis à une table spécialement conçue à cet effet. Le partici-
pant de gauche serait Garry Kasparov. En face de lui se tien-
drait l'un de mes deux collègues, Murray Campbell et Joe
Hoane, ou moi-même. Le véritable adversaire de Garry était
l'ordinateur d'échecs Deep Blue, que nous avions tous les
trois conçu et programmé. Pendant les parties, nous agissions
comme de simples extensions de Deep Blue, effectuant pour
lui les déplacements sur l'échiquier physique. Dans l'audito-
rium, trois commentateurs d'échecs, parfois accompagnés
d'un ou deux invités, se servaient de l'écran central pour pré-
senter leur analyse de la partie en cours. L'écran de droite af-
fichait une vue d'ensemble de l'échiquier. Le public présent
dans l'auditorium pouvait ainsi bénéficier d'une vision claire
de la position actuelle du jeu.
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J'avais mis presque 12 ans à atteindre ce niveau.
Lorsque j'ai entamé cette œuvre, Garry n'était pas encore
champion du monde; il fallait encore attendre quelques mois
avant de le voir remporter le titre. Au cours des 11 dernières
années, soit depuis 1986, mes partenaires et moi avions
construit des ordinateurs d'échecs toujours plus performants
avec, pour objectif final, de battre le champion du monde
d'échecs, qui qu'il ou elle soit.

Avant nous, de nombreux pionniers – certains cé-
lèbres, d'autres moins – se sont emparés du «problème des
échecs par ordinateur». En 1949, Claude Shannon a soumis
sa proposition sur la façon de programmer un ordinateur
pour jouer aux échecs. Dès lors, des milliers d'informaticiens,
d'ingénieurs, d'amateurs, de joueurs d'échecs et même d'orga-
nisations commerciales se sont penchés sur ce problème. Cer-
tains entendaient utiliser les échecs comme un outil expéri-
mental pour découvrir le fonctionnement de l'intelligence
humaine: «Si l'on parvenait à concevoir une machine d'échecs perfor-
mante, on pénétrerait au cœur de l'effort intellectuel humain», écri-
vaient Allen Newell, Cliff Shaw et Herbert Simon dans l'un
des premiers articles sur les échecs informatiques. D'autres
considéraient les échecs comme un exemple clair et bien défi-
ni d'un problème complexe. La «résolution» des échecs pour-
rait, en théorie, livrer de nouvelles techniques pour le dé-
nouement d'autres problèmes complexes. Les entreprises
commerciales l'ont évidemment fait pour le profit, tandis que
certains individus, en particulier les amateurs, l'ont fait uni-
quement pour le plaisir.

Nous avons abordé le problème sous un angle nou-
veau. Nous – ou tout au moins moi – l'avons considéré
comme un problème purement technique. Depuis la fin des
années 1970, il était établi que les ordinateurs d'échecs ga-
gnaient en puissance proportionnellement à la vitesse du ma-
tériel (hardware). En 1985, lorsque j'ai démarré ce petit projet
qui est devenu Deep Blue, l'extrapolation des données expé-
rimentales indiquait qu'une augmentation de 1000 fois la vi-
tesse du matériel suffirait à produire une machine d'échecs du
même calibre qu'un champion du monde. Notre projet a
donc été lancé avec un objectif simple, à savoir déterminer si
une augmentation massive de la vitesse du matériel suffirait à
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«résoudre» le problème des échecs par ordinateur. La
construction de cette «mère de toutes les machines d'échecs»
était un problème intéressant en soi. Certes, si notre machine
venait à battre le champion du monde, ce serait là un vrai
plus.

La version précédente de Deep Blue avait perdu une
partie contre Garry Kasparov à Philadelphie en 1996. Ce-
pendant, aux deux tiers de ce match, nous étions ex aequo.
Cette ancienne version de Deep Blue était déjà plus rapide
que la machine que j'avais imaginée en 1985, mais ce n'était
pas assez. Pour résoudre le problème des échecs par ordina-
teur, on ne pouvait se contenter d'augmenter la vitesse du
matériel. Depuis ce match, nous avons reconstruit Deep Blue
de zéro, en passant au crible chaque problème rencontré au
cours du match et en sollicitant à foison la participation de
plusieurs grands maîtres. Ces efforts ont amené le Grand
Maître Joel Benjamin, notre conseiller en échecs et l'un des
meilleurs joueurs d'échecs des États-Unis, à dire: «Vous savez,
parfois Deep Blue joue aux échecs.» Joel ne pouvait désormais
plus discerner avec certitude les coups de Deep Blue des
coups joués par les meilleurs Grandmasters.

Les médias attendaient ce nouveau match avec un vif
intérêt. La victoire du nouveau Deep Blue marquerait un
tournant dans la longue histoire de l'homme fabricant d'ou-
tils. Ce serait également l'accomplissement d'une étape long-
temps recherchée par les informaticiens et les chercheurs en
intelligence artificielle. Il était quasiment certain que ce
match dépasserait en importance tous les championnats du
monde d'échecs, à l'exception peut-être du match Fischer
contre Spassky en 1972. Si nous gagnons, cette rencontre
pourrait même supplanter celle entre Fischer et Spassky. Le
nouveau Deep Blue était bien meilleur, mais serait-il à la
hauteur? Le voyage entrepris par mes partenaires et moi-
même il y a tant d'années touchait-il à sa fin?
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~ 2 ~
Un bureau de trublions

«Votre bureau est un bureau de fauteurs de troubles !» s'est
exclamé Kung, d'un air résigné. Kung n'était autre que le
professeur H T Kung, mon conseiller pédagogique à l'univer-
sité Carnegie Mellon de Pittsburgh, un homme grand et bien
bâti d'une quarantaine d'années. J'étais un étudiant de 3e
cycle au département d'informatique (Computer Science – CS).
Nous venions de nous entretenir longuement en privé, dans
son bureau. C'était l'automne 1987. Le professeur Kung avait
été mon directeur de thèse pendant toute la durée de mon
cursus à Carnegie Mellon. J'avais beaucoup de respect pour
lui, non seulement parce qu'il avait été pour moi un bon di-
recteur de thèse, mais aussi pour les actions qu'il avait me-
nées à titre personnel. Le professeur Kung était un descen-
dant direct de Confucius et mettait un point d'honneur à
faire tout ce qui était en son pouvoir pour favoriser le déve-
loppement technique et économique des sociétés chinoises
dans le monde. Ce n'est pas avec le professeur Kung que je
rencontrais des difficultés, mais avec un autre professeur du
département.

Au moment de cette conversation, il y avait deux
équipes d'échecs informatiques à Carnegie Mellon; le Dr
Hans Berliner dirigeait l'équipe Hitech, tandis que l'équipe
concurrente, ChipTest, regroupait des étudiants de 3e cycle,
pour la plupart non supervisés, dont je faisais partie. J'ai bé-
néficié d'une supervision minime de la part du professeur
Kung, au moment où les membres de mon équipe tra-
vaillaient sur ChipTest par pur plaisir. La compétition entre
les deux équipes, jusqu'alors amicale, était sur le point de se
muer en une intense rivalité. En y repensant, je me dis que
cette rivalité était inévitable. Il y avait eu quelques frictions
entre les deux équipes. L'équipe ChipTest désapprouvait la
façon dont on nous présentait, trop souvent et à tort, comme
les étudiants du Dr Berliner ou travaillant sous sa houlette.
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Dans une large mesure, cette représentation découlait de la
renommée du Dr Berliner dans le domaine des échecs infor-
matiques, qui a conduit les journalistes à assumer automati-
quement que lui seul dirigeait tous les projets d'échecs infor-
matiques à Carleton1. Bien que vexante pour l'équipe de
ChipTest, cette caractérisation ne pouvait, à elle seule, provo-
quer la montée en puissance immédiate du conflit.

L'escalade a été déclenchée, entre autres, par une in-
vitation de l'équipe ChipTest à participer à un tournoi
d'échecs. Il se trouvait que l'équipe de Hitech se rendait au
même tournoi et Berliner avait tenté de convaincre Kung
qu'il était préférable pour l'équipe ChipTest de renoncer à cet
événement2. Mon entretien avec le professeur Kung portait
précisément sur la suite à donner à cette invitation. Kung
soutenait l'équipe ChipTest et ne voyait aucune raison de dé-
cliner. Cependant, soucieux d'éviter tout problème futur,
l'équipe ChipTest avait, avant cette discussion, décidé de sa-
tisfaire à la recommandation du Dr Berliner. Le professeur
Kung était soulagé de voir le problème résolu, mais lorsqu'il
a prononcé sa remarque sur les «fauteurs de troubles», il a dû
éprouver une sensation de déjà-vu. Deux ans auparavant, en
1985, nous avions déjà eu une conversation se rapportant au
Dr Berliner, conversation qui a constitué un maillon essentiel
de la chaîne des événements qui ont débouché sur la création
de ChipTest et, finalement, de Deep Blue. La véritable
origine du projet Deep Blue remonte à encore plus loin. Tout
a commencé avec les «fauteurs de trouble» du professeur
Kung, étudiants en première année de 3e cycle. 

Les étudiants en première année d'études supérieures 
Le département des sciences informatiques (désor-

mais cité CS) de Carnegie Mellon était le fleuron de l'univer-
sité. Plusieurs départements figuraient parmi le top 10 de
leur domaine, mais le CS était classé parmi les trois premiers,
les numéros un et deux étant respectivement ceux du MIT et
de Stanford. Selon les préférences de chacun, certains disaient

1 Cette supposition incorrecte persiste à ce jour. Presque tous les livres d'échecs sur les
matchs Deep Blue présentent à tort Berliner comme le conseiller pédagogique de l'équipe
ChipTest/Deep Thought.
2 La section du chapitre 4, intitulée «Une invitation de Californie», détaille le déroulement
de cet incident.
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même que le département CS de Carnegie Mellon était le
meilleur. 

Le département était imprégné d'une ambiance parti-
culière et, comparé à d'autres écoles, les étudiants de 3e cycle
avaient davantage de contrôle et leur mot à dire sur leurs
axes de recherche. Le fait que le département proposait seule-
ment un cursus de doctorat (et pas de programme de licence
ou de master) a sans doute donné à la Faculté la latitude né-
cessaire pour expérimenter et mettre au point ce système
unique.

Compte tenu de ce système atypique d'une part, et
de la diversité des profils des nouveaux étudiants d'autre part,
le premier mois de chaque semestre automnal était entière-
ment dédié au «cours d'intégration». Pour les nouveaux étu-
diants, c'était l'occasion de se familiariser avec les environne-
ments, les outils, les projets et les personnes et, tout simple-
ment, de s'amuser. Les étudiants plus âgés passaient du
temps à faire la démonstration de leurs projets, à faciliter
l'adaptation des nouveaux étudiants et, naturellement, à
s'amuser aussi. Vers la fin de ce cours se tenait la «réception»
annuelle du département, généralement dans un endroit chic
de Pittsburgh. Je me rappelle avec émotion m'être gavé à la
réception lorsque j'étais un jeune diplômé affamé. Le cours
d'intégration marquait également le début des formalités de
«mariage»: les nouveaux étudiants cherchaient à rencontrer
les professeurs dont les travaux les intéressaient et choisis-
saient leurs directeurs de thèse.

De leur côté, les professeurs observaient les nouveaux
étudiants et décidaient de qui retenir. Comme dans la vie
réelle, les mariages n'étaient pas définitifs, et des «divorces»
entre les membres du corps enseignant et les étudiants se
produisaient quelquefois, en partie parce que le financement
des étudiants n'était pas nécessairement lié à un projet spéci-
fique. Les membres du corps professoral dirigeaient leurs étu-
diants principalement grâce au respect que ces derniers leur
témoignaient. En dehors des cours, les professeurs avaient
très peu d'emprise sur les étudiants qu'ils n'encadraient pas.

En 1982, l'année où j'ai «immigré» dans le départe-
ment, le taux d'admission des étudiants était plus élevé que
d'habitude et les places manquaient. Normalement, lors de
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l'attribution des bureaux, on considérait préférable de mêler
anciens et nouveaux étudiants. En raison de cette pénurie, je
me suis retrouvé dans un bureau vide avec trois nouveaux
étudiants, Mike Browne, Andreas Nowatzyk et Tony Stentz.
Au final, nous nous en sommes bien sortis tous les quatre
mais, en cours de route, les professeurs ont probablement re-
gretté leur décision. L'année suivante, Tony a déménagé dans
un autre bureau et, pendant plusieurs années, seuls Mike,
Andreas et moi occupions le bureau, nouant ainsi des liens
d'amitié étroits. La remarque du professeur Kung sur les tru-
blions excluait probablement Tony. 

Mike était sans doute le premier Américain avec qui
j'ai engagé une véritable conversation, laquelle a eu lieu lors
de mon premier jour sur le campus de Carnegie Mellon – et
seulement mon 3e jour à l'université. En poussant la porte de
mon nouveau bureau, je suis tombé sur un barbu; c'était
Mike. Sa barbe m'empêchait de deviner son âge, mais il se ré-
véla être l'un des plus jeunes étudiants de la nouvelle promo-
tion. Né dans le New Jersey, mais ayant grandi à Allentown,
en Pennsylvanie, Mike a obtenu son diplôme de premier
cycle à l'université Lehigh en seulement trois ans. Pendant
notre première conversation, Mike s'est présenté comme un
«hacker», ce qui signifie, selon sa propre définition, un être
capable de produire des programmes informatiques. Autre-
ment dit, un créateur, quoique dans un domaine spécialisé.
De nos jours, cette définition est encore d'usage, même si la
caractérisation la plus courante, employée par les médias, dé-
signe une personne qui endommage ou exploite des systèmes
informatiques par des moyens virtuels. La définition la plus
récente dépeint un destructeur. Mike était manifestement
très intelligent mais incroyablement effacé; il attribuait
l'achèvement de ses études universitaires en mode accéléré
entièrement à sa capacité à réussir les tests à choix multiples.
«Il se trouve que je suis doué pour les QCM», disait-il, laissant en-
tendre qu'il était dénué de tout autre talent utile.

Si Mike faisait partie des jeunes étudiants, Andreas et
moi comptions parmi les plus âgés. Dans mon cas, c'était
parce qu'à Taïwan, d'où je suis originaire, les garçons devaient
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servir deux ans dans l'armée après le lycée1. Quant à Andreas,
il avait étudié un an de plus afin de décrocher deux diplômes
de premier cycle difficiles: la physique et l'informatique. Il
venait d'Allemagne, était diplômé de l'Université de Ham-
bourg et avait effectué une année de doctorat dans son pays
d'origine avant de rejoindre Carnegie Mellon. Mike était un
très bon programmeur, et Andreas n'était pas en reste. En
plus d'être un programmeur de premier ordre, Andreas a
prouvé qu'il possédait de nombreuses compétences tech-
niques. À Carnegie Mellon, il n'a eu de cesse de m'étonner:
j'avais la ferme conviction que je pouvais être bon dans n'im-
porte quel domaine technique si je m'y mettais. Pour sa part,
Andreas semblait déjà maîtriser tous les sujets techniques.

Pendant nos premières années à Carnegie Mellon,
Mike et moi étions plutôt joueurs, alors qu'Andreas s'est
montré très professionnel dès le premier jour. Ce n'est que
bien plus tard, en découvrant que nous partagions de nom-
breux centres d'intérêt dans des domaines techniques, qu'An-
dreas et moi sommes devenus amis.Toutefois, cette amitié
était loin d'être une relation symétrique. Je me souviens des
multiples circonstances où Andreas m'a aidé dans des do-
maines où j'avais des lacunes. Mais il était tellement auto-
nome que je ne me souviens pas avoir fait la moindre chose
pour l'aider en aucune façon. 

Avant notre arrivée à Carnegie Mellon, Andreas,
Mike et moi avions tous été familiarisés avec les échecs, ou les
échecs par ordinateur. Au lycée, Mike était un joueur
d'échecs de compétition. Sans y jouer sérieusement, Andreas
s'intéressait aux échecs informatiques. À l'époque de ses
études de premier cycle en Allemagne, il avait participé à
l'arbitrage d'un championnat mondial d'échecs sur micro-or-
dinateur. Ma découverte des échecs par ordinateur a eu lieu
principalement à travers la lecture de revues et livres tech-
niques.

Pendant notre période d'immersion, Andreas et moi
avons examiné les recherches sur les échecs informatiques
menées au sein du département. Nous étions tous deux inté-
ressés par la conception de puces à très grande échelle (Very

1 Pour un commentaire sur le service militaire à Taïwan, voir la section intitulée «Contour-
ner l'autorité» dans Un garçon à Taïwan, annexe A.
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Large Scale Integration – VLSI). D'ailleurs, Carl Ebeling, un
étudiant de 3e cycle du groupe VLSI, développait une ma-
chine d'échecs basée sur la VLSI. Ni Andreas ni moi n'étions
assez intéressés pour nous lancer dans l'informatique échi-
quéenne. À l'époque, je pensais que le jeu d'échecs par ordi-
nateur avait encore un long chemin à parcourir et je ne pou-
vais en prévoir l'issue. Qui plus est, j'avais envie de mener à
bien un projet pratique.

Le professeur Kung était le professeur principal du
groupe VLSI et représentait pour Andreas et moi-même un
choix évident. Mike a décidé de travailler avec un professeur
en Intelligence Artificielle (IA). Andreas voyait d'un très
mauvais œil la recherche en IA en général. Au début, Mike
ne partageait pas le même avis mais, après s'être séparé de
son premier directeur de recherche, Andreas et lui ont tous
deux qualifié l'IA de «foutaise». Je ne suis pas allé jusqu'à cet
extrême, même après ma lecture des soi-disant recherches en
IA qui méritent vraiment ce qualificatif. Le groupe IA était
de loin le plus important du département et comptait près de
la moitié des étudiants. Au sein de notre bureau, l'opinion
majoritaire sur l'IA était clairement minoritaire au sein du
département. Malgré notre aversion partagée pour l'IA,
Mike, Andreas et moi avions, au fil des années, évoqué à
maintes reprises les échecs par ordinateur. L'une de nos dis-
cussions portait sur Belle, la meilleure machine d'échecs du
début des années 1980. Lorsqu'il était encore à l'université de
Hambourg, Andreas avait assisté à une conférence de Ken
Thompson, l'un des concepteurs de Belle. Au cours de son
exposé, Ken a présenté des expériences démontrant que le
jeu de Belle était meilleur si on lui accordait plus de temps.
J'ai demandé ce qui se passerait si une machine analogue à
Belle était, disons, 1000 fois plus rapide. Aucun d'entre nous
ne pensait qu'une telle machine ne serait assez puissante pour
battre le champion du monde mais qu'elle ne passerait pas
loin. En tout cas, au moment de cette conversation, aucun
d'entre nous ne se doutait qu'à la suite de ma réponse à cette
question, j'allais entraîner Andreas et Mike dans un projet
d'échecs informatiques. 

La remarque du professeur Kung sur les fauteurs de
troubles comprenait sans doute Andreas compte tenu de leur
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brouille survenue quelques années plus tard. Quant à la sépa-
ration de Mike et de son premier directeur de recherches, j'en
ignore les impacts, mais cela devait être assez grave pour que
le professeur Kung s'en aperçoive lors de la réunion des pro-
fesseurs «Black Friday» qui se tient à la fin de chaque se-
mestre.

Andreas figurait en tête de la liste des «fauteurs de
troubles» du professeur Kung, mais c'est probablement à moi
que revenait la première place, car j'étais à l'origine de nom-
breux autres incidents. Certains découlaient de mes farces
immatures. D'autres n'étaient pas entièrement de mon fait,
comme vous le verrez dans les prochains chapitres. Les canu-
lars que j'ai montés les premières années ont entraîné deux
conséquences profondes; elles m'ont d'abord valu une réputa-
tion douteuse parmi les étudiants, réputation qui, paradoxa-
lement, m'a aidé à recruter d'autres étudiants pour mon pro-
jet d'échecs. (À coup sûr, le recrutement ne constituait que la
première étape. Il fallait que le projet soit intéressant en soi
et que je traite mes amis convenablement). La seconde consé-
quence a été mon classement sur la liste des espèces en voie
de disparition au département. Le premier mauvais tour, re-
laté dans la section ci-dessous, ne m'a pas attiré d'amis lors de
la réunion «Black Friday», tandis que le second a bien failli
provoquer mon renvoi de l'école et me conduire en prison s'il
avait eu lieu quelques années plus tard.

Les farces sont autorisées!
À Taïwan, les étudiants devaient scrupuleusement

respecter les règles de l'école. C'est pourquoi, lorsque je m'y
trouvais encore, j'étais toujours fasciné par les histoires d'étu-
diants qui organisaient d'ingénieux poissons d'avril sur les
campus universitaires américains. Pendant le cours d'adapta-
tion, l'une des séances à laquelle tous les étudiants ont assisté
était la séance de présentation: nous étions tous entassés dans
une grande salle afin de nous présenter aux autres membres
du département. Après s'être présentée aux nouveaux étu-
diants, Sharon Burks, l'assistante administrative du départe-
ment à l'époque1, a mis en garde, sur le ton de la plaisanterie,

1 Sharon est aujourd'hui directrice associée du département des sciences informatiques et
vice-doyenne des affaires académiques de l'école des sciences informatiques de Carnegie
Mellon.
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la personne qui avait falsifié un courrier électronique de sa
part le 1er avril. Surpris de constater une telle insubordination
de la part des anciens étudiants, je me suis dit: «Chouette!
Nous avons donc le droit de faire des bêtises.»

Ma première année à Carnegie Mellon était très char-
gée; je voulais passer toutes les qualifications de base aussi
vite que possible. J'avais perdu la main à cause de mes deux
années de service militaire à Taïwan, aussi avais-je beaucoup
de retard à rattraper. Après le premier semestre, j'étais en as-
sez bonne posture sur le plan académique, et mon premier
poisson d'avril à Carnegie Mellon pointait déjà le bout de son
nez.

Au début des années 1980, même dans une école su-
périeure de sciences informatiques comme Carnegie Mellon,
les étudiants de 3e cycle ne disposaient que de terminaux en
mode texte dans leurs bureaux. Certains d'entre nous bénéfi-
ciaient de postes de travail permettant d'afficher des gra-
phiques en noir et blanc. Dans la salle des terminaux se trou-
vaient des postes de travail à usage public. La plupart de nos
travaux étaient encore effectués sur des terminaux connectés
à des mini-ordinateurs de dernière génération pour l'époque.
Ces mini-ordinateurs étaient moins puissants que les micro-
ordinateurs personnels que l'on peut aujourd'hui se procurer
pour moins de 300 dollars (montant qui, soit dit en passant,
ne suffisait pas à acquérir ne fût-ce qu'un seul des terminaux
que nous utilisions). La plupart des mini-ordinateurs fonc-
tionnaient avec le système d'exploitation UNIX1, qui est de
nos jours largement utilisé dans des domaines où les pannes
d'ordinateur causées par le système d'exploitation lui-même
sont inadmissibles.

UNIX vous permet de «parler» à un autre utilisateur
sur le même ordinateur, à condition que ce dernier vous ac-
corde ce privilège. La plupart des utilisateurs octroient ce
droit par défaut. Lorsque vous «parlez» à un autre utilisateur,
UNIX affiche les caractères que vous avez tapés directement
sur le terminal de l'autre utilisateur. En principe, cette opéra-
tion est inoffensive, si ce n'est qu'elle risque d'agacer l'autre
utilisateur si vous en abusez. Il existe cependant un moyen de

1 Le système d'exploitation peut être considéré comme le programme de base contrôlant
tous les aspects matériels (hardware) d'un ordinateur. Les programmes normaux accèdent
indirectement au matériel par l'intermédiaire du système d'exploitation.

28



provoquer des ravages si le terminal de l'autre utilisateur est
doté d'une certaine «intelligence». Les terminaux informa-
tiques les plus intelligents acceptent généralement des
chaînes de commande que l'ordinateur peut utiliser pour dé-
placer le curseur (l'indicateur à l'écran qui met en évidence
l'endroit où le nouveau caractère doit apparaître) et pour lire
l'emplacement (x, y) du curseur. Par la transmission de
chaînes de commande adéquates, vous pouvez déplacer le
curseur à un endroit particulier de l'écran, puis faire en sorte
que le terminal renvoie l'emplacement du curseur à l'ordina-
teur de votre victime. Dans la mesure où l'ordinateur est pro-
bablement en attente d'une commande de l'utilisateur, le
curseur apparaît le plus souvent comme si la victime avait
saisi son emplacement sous forme de commande. Et hop,
vous venez de faire exécuter à votre victime une commande
de votre choix. Telle était l'idée de base de mon poisson
d'avril de 1983.

Le 31 mars, j'ai discuté avec un collègue qui a aussi-
tôt décidé de se joindre à moi. Notre plan prévoyait que
j'écrive deux programmes. Le premier sélectionnerait les vic-
times au hasard et enverrait des chaînes spécifiques à leurs
terminaux. Le terminal de la victime transmettrait alors une
commande chargée d'exécuter mon autre programme. Ce
dernier publierait alors un message aléatoire, et sans doute
déplacé, sur le tableau d'affichage électronique du départe-
ment en provenance du compte de la victime. Mon collègue
avait pour mission de trouver une collection de messages
aléatoires à afficher, et il a accompli un travail exceptionnel.
La plus grande difficulté technique consistait à faire en sorte
que les victimes ne réalisent pas ce qui venait de se produire,
même lorsqu'elles se trouvaient devant leur terminal. Le cur-
seur devait d'abord se déplacer aux endroits appropriés afin
de créer la commande informatique permettant d'exécuter le
second programme, puis revenir à son emplacement initial.
Au terme de ce processus, l'écran devait paraître identique à
celui d'avant l'attaque. La tâche était compliquée, mais tout à
fait réalisable. Même face à l'écran, la victime verrait, pen-
dant environ une seconde, comme un papillotement accom-
pagné d'un clignotement du curseur. Ce n'est qu'au soir du
1er avril que les programmes ont été finalisés. Nous les avons
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lancés dans les dernières heures de la journée. Le lendemain
matin, plusieurs messages insolites sont apparus sur le ta-
bleau d'affichage électronique, la plupart des victimes étaient
des membres du corps professoral1. Un message notable avait
été envoyé par un professeur qui demandait à qui appartenait
la paire de collants qu'il avait trouvée dans les toilettes pour
dames. Un autre professeur a «posté» un message expliquant
qu'il était parvenu à se connecter à l'ordinateur, mais qu'il ne
savait pas comment fermer la session et avait besoin d'aide.
Le professeur n'a pas apprécié la plaisanterie et, ne réalisant
pas quel jour on était, il a posté – pour de vrai – un message
exigeant les aveux de la personne qui avait diffusé le message
relatif à la déconnexion. J'ai ressuscité mes programmes –
cette fois avec une seule victime autorisée: moi-même –, et le
fichier de messages a été modifié de manière à n'en contenir
qu'un seul. Ce message relevait l'étourderie des professeurs et
précisait que le 1er avril tombait la veille. Par ailleurs, des in-
dices clairs trahissaient le caractère factice des messages. Tous
les titres étaient encadrés par des guillemets et, technique-
ment, le message avait bel et bien été posté depuis le compte
du professeur, tout comme le mien l'avait été depuis mon
compte par le biais du même mécanisme. 

Je n'ai subi aucune conséquence directe de cet inci-
dent. Cependant, cette farce, comme sa suivante, bien plus
grave, a probablement nui à ma réputation aux yeux de cer-
tains professeurs. Après cet épisode, mon collègue a définiti-
vement désactivé le privilège d'écriture sur son terminal. Per-
sonne ne lui ferait jamais ce coup! Un autre ami s'est intéres-
sé au contrôle du curseur et a finalement créé une «invite de
commande psychédélique». Chaque fois qu'il tapait une com-
mande, une figure ressemblant à un cow-boy s'affichait sur
l'écran de son terminal, et une flèche jaillissant du côté
gauche frappait le cow-boy qui se désintégrait aussitôt.

Le voisinage de Mister Rogers 
UNIX est un système d'exploitation relativement sécu-

risé. L'un de ses créateurs, Ken Thompson, a évoqué plu-
sieurs façons de le compromettre dans sa conférence du prix

1 Les étudiants travaillant tard étaient souvent des pirates informatiques. Les hackers
étaient davantage portés à désactiver les autorisations d'écriture sur leurs terminaux.
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Turing. En général, un système UNIX bien entretenu est
pratiquement imperméable aux attaques d'amateurs. Le pro-
blème, c'est que la plupart des systèmes UNIX ne sont pas
forcément bien entretenus.

Au début des années 1980, la quasi-totalité des ordi-
nateurs de dernière générations dans les universités fonction-
naient sous UNIX. Beaucoup d'entre eux étaient connectés
au réseau de la DARPA (Defense Advanced Research Project
Agency), le précurseur de notre Internet actuel. Arpanet était
le diminutif courant de ce réseau. Le département des
sciences informatiques, qui menait de nombreux projets de
recherche parrainés par la DARPA, était relié à l'Arpanet. Il
disposait d'un personnel dévoué et compétent chargé d'entre-
tenir les systèmes informatiques; d'ailleurs, je n'ai jamais
trouvé le moyen de pirater les principales machines du dépar-
tement. Cependant, Arpanet abrite un grand nombre de ma-
chines moins sécurisées.

Au département, il fallait saisir des mots de passe
pour se connecter à tous les comptes informatiques acces-
sibles depuis l'Arpanet ce qui n'était pas le cas de nombreux
ordinateurs sur le Net. Je suis même tombé par hasard1 sur
une machine de l'UC Berkeley disposant d'un compte invité
qui ne nécessitait aucun mot de passe. Quelqu'un avait laissé
la porte entrouverte. Certes, ce seul acte n'indique pas néces-
sairement la présence d'un problème. Le système d'exploita-
tion UNIX vous permet de verrouiller votre propriété privée
afin que les autres utilisateurs ne puissent pas accéder à vos
lettres d'amour en ligne. (Même si je ne m'explique pas pour-
quoi vous laisseriez traîner ce genre de messages sur Inter-
net.) Par définition, le compte invité possède des droits limi-
tés et, par conséquent, un invité ne peut pas faire sauter les
verrous. Tout va bien alors, n'est-ce pas?

Dans la réalité, les gestionnaires d'immeubles dé-
tiennent des clés passe-partout au moyen desquelles ils
peuvent ouvrir toutes les portes du bâtiment. Dans un sys-
tème UNIX, le gestionnaire du système peut se transformer
en un «superutilisateur» habilité à faire tout ce que bon lui
semble au cœur de ce système. Certains programmes de

1 Enfin, pas exactement. J'avais des amis qui étudiaient à Berkeley. D'autre part, j'étais in-
trigué par certains bugs bien particuliers au jeu vidéo Rogue, créé par des étudiants de
Berkeley.
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confiance, indispensables à la maintenance du système, se
voient généralement accorder le privilège de «superutilisa-
teur» pour garantir le bon fonctionnement des programmes.
Il arrive, cependant, que la confiance placée dans ces pro-
grammes «superutilisateurs» soit infondée. Si les programmes
eux-mêmes fonctionnent correctement, les fichiers dont ils
dépendent ne ne sont pas toujours sécurisés. Tout gestion-
naire de système compétent veillerait à ce que les pro-
grammes du superutilisateur eux-mêmes ne soient pas com-
promis, mais certains gestionnaires de système peu expéri-
mentés négligent parfois les fichiers référencés par ces pro-
grammes. Pour une raison qui m'échappe, certains fichiers
n'étaient pas suffisamment sécurisés sur la machine Berkeley.
Il existait dès lors une porte dérobée par laquelle un invité
pouvait entrer et s'emparer d'un passe-partout.

C'est ainsi que je suis devenu le super-utilisateur, un
dieu virtuel, de cette machine. Que faire de ce pouvoir? Na-
turellement, je ne voulais pas causer de préjudice. Un ami
m'a proposé de créer un compte informatique pour Fred Ro-
gers, le prédicateur et animateur de l'émission télévisée jeune
«Mister Rogers' Neighborhood» sur la chaîne Public Broad-
casting System. Fred Rogers vit à Pittsburgh, où l'émission
est filmée, à quelques pas de Carnegie Mellon. La suggestion
me paraissait opportune. Très vite et à son insu, Mister Ro-
gers avait probablement son tout premier compte informa-
tique sur la machine Berkeley. Une erreur s'est glissée dans le
nom de son compte: mon ami pensait que l'initiale du second
prénom de Fred était S, d'où l'attribution du nom «fsr»; or le
second prénom de Mister Rogers est McFeely. Le compte au-
rait donc dû s'intituler «fmr». L'un des utilisateurs réguliers
de la machine Berkeley travaillait sur un projet de réseau
pour la DARPA et possédait un fichier contenant les mots de
passe de toutes les machines reliées à l'Arpanet. Le fichier
était protégé, mais pas contre un super-utilisateur. Les mots
de passe figuraient aussi en toutes lettres. D'un coup, je me
suis retrouvé détenteur des clés d'un grand nombre de portes
habituellement verrouillées à travers tout l'Arpanet.

Au cours des deux semaines suivantes, Mister Rogers'
Neighborhood étendait sa présence sur Arpanet pendant
mon temps libre. La chanson de la série de Mister Rogers
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tournait en boucle dans ma tête: «It is a beautiful day in this
neighborhood. A beautiful day for a neighbor. Would you be mine?
Could you be mine?...»1 La création de nouveaux comptes pour
Mister Rogers fut un processus fastidieux car chaque système
présentait sa faiblesse propre. À l'approche des examens de
fin d'année pour trois matières, je manquais de temps libre
mais, au plus fort de l'activité, Mister Rogers détenait près de
10 comptes informatiques dans les meilleures universités
américaines. Un jour, j'ai reçu une convocation de la part du
chef de département, Nico Habermann. Le gestionnaire du
système de l'université de Purdue avait repéré un compte
créé pour Fred Rogers et avait remonté la piste jusqu'à Car-
negie Mellon. C'est alors que le personnel de Carnegie Mel-
lon m'a démasqué. Nico m'a sermonné et m'a ordonné de ré-
diger ce qui s'apparentait à une confession pour expliquer la
manière dont j'avais procédé tout en manifestant mes re-
mords. C'était une tape sur la main, sans grande consé-
quence; la sécurité des systèmes concernés s'en est peut-être
trouvée renforcée. Mister Rogers, quant à lui, a perdu tous
ses comptes. Cet épisode est intervenu avant que le Congrès
n'adopte la loi sur la confidentialité des données informa-
tiques. Si je venais à commettre ce méfait aujourd'hui, j'irais
au devant de sérieux ennuis. Consulter des fichiers protégés
sans autorisation constitue un manquement à l'éthique. Il en
va de même pour les fichiers non protégés à caractère person-
nel. Je prenais les choses comme un jeu alors qu'il s'agissait
en réalité d'une affaire sérieuse. Du reste, il ne faut jamais
laisser traîner un fichier texte, protégé ou non, contenant des
mots de passe et encore moins sur un système hébergeant des
comptes invités qui ne requièrent pas la saisie d'un mot de
passe. Le monde est vaste, et il regorge de malfaiteurs.

Lors de la réunion «Black Friday» de cette année, je
risquais fort d'être mis à la porte. En fait, j'étais probable-
ment à un incident près d'être viré du département.

1 En français: «C'est une belle journée dans ce quartier. Une belle journée pour un voisin.
Si seulement tu étais à moi!»
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~ 3 ~
Le grand saut

L'éthique de travail des Japonais
Je peux travailler dur quand je le veux, mais je suis fon-

damentalement un paresseux. Jusqu'à la seconde année à
Carnegie Mellon, je n'avais bûché qu'une seule fois pendant
une longue période; c'était pour préparer le concours d'entrée
à l'université à Taïwan1. Seulement, réviser pour les examens
ne peut être considéré comme un travail à part entière, ce qui
voudrait dire que, jusqu'à ma deuxième année à Carnegie
Mellon, je n'avais jamais travaillé dur de ma vie. Andreas
Nowatzyk, mon collègue de bureau allemand, était un tra-
vailleur acharné, mais il travaillait surtout la nuit et ses habi-
tudes de travail n'avaient pas déteint sur moi. Les choses ont
changé lorsque j'ai entrepris une collaboration avec un visi-
teur japonais sur l'un projet du professeur Kung.

Teiji Nishizawa était un visiteur de Matsushita Elec-
tric au Japon. (Matsushita est plus connue aux États-Unis
comme étant la société à l'origine de la marque de produits
électroniques grand public Panasonic). À l'époque, le dépar-
tement d'informatique avait conclu des accords avec de
grandes entreprises japonaises afin d'envoyer, moyennant fi-
nances, des représentants travailler temporairement au sein
du département sous la houlette des professeurs. Teiji comp-
tait parmi ces émissaires.

L'expérience m'a monté qu'il existe deux types de
bosseurs. Le premier a tendance à travailler par à-coups. De
nombreux programmeurs de logiciels appartiennent à cette
catégorie –, bien que ce ne soit pas le cas de tous les bons
programmeurs. Ce type de travailleur peut trimer, disons 48
heures d'affilée en laissant libre cours à sa créativité. Je ne
pourrai jamais travailler de cette façon; je deviens grincheux

1 Pour une discussion sur les systèmes éducatifs taïwanais, voir «Un jeune premier» dans
Un garçon de Taïwan, annexe A.
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au moindre manque de sommeil. Teiji était un bon spécimen
de ce second type de bosseur; il était très motivé et auto-dis-
cipliné. Il ne travaillait pas forcément de longues heures,
mais il accomplissait de solides journées de travail pendant de
longues périodes. Ce type de travailleur acharné est plus
adapté au travail de conception de puces, où il importe da-
vantage de fournir un rendement soutenu et de haute qualité
que des éclairs soudains de génie. C'est pourquoi le travail
réalisé en étroite collaboration avec Teiji l'année suivante s'est
avéré très instructif, surtout sous l'angle de l'éthique du tra-
vail. 

Teiji, Alan Sussman (un autre conseiller du professeur
Kung) et moi-même avons fait équipe sur le projet conjoint
du professeur Kung avec General Electric (GE). Alan et moi
considérions ce projet comme une qualification dans ce
champ d'étude, un critère indispensable à l'obtention de
notre doctorat. Cette qualification était généralement une
tâche confiée par le conseiller pédagogique aux étudiants afin
qu'ils démontrent leur maîtrise du domaine de recherche. En
réalité, il s'agissait également d'un moyen pour les profes-
seurs de tirer un travail exploitable de la part des étudiants.
C'est à l'occasion de ce projet que j'ai découvert l'éthique de
travail japonaise.

Notre projet consistait à concevoir une puce faisant
office de canal de communication programmable entre plu-
sieurs puces arithmétiques à virgule flottante disponibles
dans le commerce1. L'une des applications possibles était la
tomographie par ordinateur pour le diagnostic médical, une
activité importante pour GE. Pendant la phase initiale du
projet, Kung et nous trois tenions des réunions hebdoma-
daires destinées à passer en revue la conception. Nous en
étions encore au stade de définition des fonctions de la puce
quand Teiji s'est présenté à une réunion avec des schémas dé-

1 Il existe deux types d'arithmétique utilisés dans les ordinateurs: l'arithmétique à virgule
fixe et l'arithmétique à virgule flottante. L'exemple le plus simple d'arithmétique à virgule
fixe est l'arithmétique des nombres entiers, où le point binaire fixe se situe à la suite du bit
le moins significatif (chiffre binaire) du nombre entier. L'arithmétique à virgule flottante uti-
lise deux nombres, la magnitude et la mantisse, pour représenter une seule quantité. La
partie magnitude comprend les bits significatifs; la mantisse est un nombre qui donne l'em-
placement du point binaire et peut être considérée comme un facteur d'échelle. L'arithmé-
tique à virgule flottante est généralement utilisée dans les applications techniques. Au dé-
but des années 1980, il est devenu possible de faire de l'arithmétique à virgule flottante sur
une seule puce. Aujourd'hui, l'unité arithmétique à virgule flottante ne représente qu'une pe-
tite partie d'un microprocesseur à usage général. 

35



~ Table ~

7.................... Préface

12.................. Remerciements

15.................. La notation aux échecs

18..................1 Place au spectacle

21.................. 2 Un bureau de trublions

34.................. 3 Le grand saut

65.................. 4 La machine qui n'en était pas une

91..................  5 La course pour le premier titre de
                         Grand Maître à une machine

115................ 6 Toc-Toc qui est là?

130................ 7 Premier rendez-vous avec l'Histoire

150................ 8 Il faut trouver un nouveau nom

171................ 9 Nourrir le bébé ou le choix de la puce

193................10 Un mont Everest vivant

221................11 Ramasser les morceaux

243................12 Le saint Graal

308................13 La vie après les échecs

324................Annexe 1 Un garçon de Taïwan

342................ Annexe 2 Une sélection de parties

347................ Annexe 3  Des livres complémentaires

348




