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« Garry Kasparov et moi avons
échangé un large sourire et une poignée de
main avant de prendre place pour la pre-
miére partie. La récompense pour ce match
"revanche" était de 1,1 million de dollars, a
raison de 700.000$ pour le gagnant et de
400.000 pour le perdant. Au moment de
notre poignée de main, il souriait prolmble~
ment en pensant a ses 700.000 dollars. Je
me suis demandé comment il réagirait en
recevant son chique de 400.000. Il n'était
pas prévu que notre équipe se partage la
somme de 700.000$ versée au vainqueur;

la part de Deep Blue reviendrait exclusive-

ment a IBM »



FENG HSIUNG HSU

L'homme qui a battu
Kasparov sans vraiment
savoir jouer aux échecs

traduit de l'anglais par Elisabeth Thomas

La véritable histoive de ['étudiant chinois qui a
fini par vaincre le champion du monde et qui a
révolutionné le monde moderne avec son ordinatenr
Deep Blue, ou: la réalisation la plus importante
de [ Humanité depuis ['invention de 'écriture

Le jardin des Livres
Paris



« Deep Blue avait découvert cette méme ligne de
sacrifice pendunt sa recherche de 9 pions mais il lavait
depuis rejetée au motif qu'elle était inférieure pour les
Noirs. Quand Garry a joué son 35e coup, tous les
autres ordinateurs du monde et l'assistance s'attendaient
a ce que Deep Blue joue 36. Qb6, remportant un pion
au passage. Mais Deep Blue n'aimait pas du tout la
compensation que les Noirs pourraient obtenir face a
Qb6. Cette fois-ci, il s'est mis en mode panique mais
d'une tout autre maniére. Une fois son temps de re-
cherche normal écoulé au démarrage de la recherche a 11
plis, la variation principale attendue se délitait au plus
profond de la recherche. Il est alors entré dans un mode
de panique temporaire qui l'a oblige’ a résoudre le score

pour le coup Qb6 »

« Notre analyse psycbologique, purement ama-
teur, de la condition mentale de Kasparov a abouti a
une tout autre conclusion: il posse’duit une volonté de fer;
la plupart de ceux qui le connaissent diraient méme
qu'il pouvait étre tétu par moments. Il s'est présenté an
match avec une stratégie bien dq’ﬁnie, qui consistait
semble-t-il a jouer aux échecs anti-ordinateurs. Il était
a parier qu'il ne dérogerait pas a son plan, a moins qu'il
ne se révele un échec cuisant. Avec le recul une bonne
question se pose: que serait-il arrivé s'il avait joué nor-

malement tout aun long du matcb 2 »
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« Je félicite les chercheurs d1IBM
pour cette fantastique véalisation. Ils
ont réussi a convertir la quantité en
qualité (...) Dans certaines positions,
il voit si loin qu'il joue comme Dieu »



Traduction frangaise © 2022 Le jardin des Livres

14 rue de Naples, PARIS 75008
tel : 01 44 09 08 78

www.lejardindeslivres.fr

Toute reproduction, méme partielle par quelque pro-
cédé que ce soit, est interdite sans autorisation préalable.
Une copie par Xérographie, photographie, support magné-
tique, électronique ou autre constitue une contrefacon pas-
sible des peines prévues par la loi du 11 mars 1957 et du 3
juillet 1995, sur la protection des droits d'auteur.



~ Préface —

Ce livre raconte ma version de l'aventure que fut la
création de Deep Blue, le premier ordinateur a battre le
champion du monde d'échecs au cours d'un match sérieux.
J'ai démarré ce projet en 1985; et 12 ans plus tard, l'aventure
s'est achevée avec Deep Blue, qui a fixé un jalon majeur dans
I'histoire de 'Humanité et a modifié a jamais notre vision de
ce a quoi pouvait ressembler notre vie avec l'ordinateur.

Pourtant, les ordinateurs d'échecs comme Deep Blue
remontent a bien longtemps. Le Turc mécanique, un «auto-
mate jouenr déchecs» construit par un ingénieur hongrois le ba-
ron Wolfgang von Kempelen, a fait sa premiére apparition a
la cour d'Autriche en 1769. Sa victime la plus célebre était
Napoléon Bonaparte. En réalité, le Turc était une imposture:
les coups étaient exécutés par un joueur d'échecs caché.

Dans les années 1830, Charles Babbage révait de
construire une machine d'échecs pour récolter suffisamment
de fonds pour développer son Analytical Engine, le premier
ordinateur mécanique programmable, jamais achevé. Mais au
lieu de cela, il a construit une machine "tic-tac-toe". La créa-
tion d'une véritable machine d'échecs était bien trop difficile,
surtout s'il fallait la construire uniquement 2 partie de pieces
mécaniques. Le premier ordinateur électronique program-
mable, ENIAC, a été achevé en 1946. Peu apres, en 1949,
Claude Shannon a tenu une conférence qui a jeté les bases des
ordinateurs d'échecs modernes. A 1'époque, de nombreux in-
formaticiens de renom pensaient que le probléeme d'un pro-
gramme d'échecs — la création d'un ordinateur capable de
battre le champion du monde — serait résolu en quelques an-
nées, mais leurs prévisions se sont avérées trop optimistes.
Au fil du temps — et sans solution a I'horizon —, la résolution
du probleme des échecs informatiques est devenue le Saint
Graal des informaticiens. Au début des années 1980, plus de
30 ans apres les travaux précurseurs de Shannon, les
meilleurs ordinateurs d'échecs jouaient au méme niveau que



les maitres nationaux américains, mais ils étaient encore loin
de se mesurer au champion du monde.

Mon engagement dans le domaine des échecs par or-
dinateur est le fruit du hasard. Au printemps 1985, le profes-
seur H.T. Kung, mon conseiller pédagogique a Carnegie
Mellon, m'a annoncé que ma survie dans les études supé-
rieures était compromise. Quelques semaines plus tot, j'avais,
pour rendre service, examiné un probleme technique pour le
compte d'un éminent expert en échecs informatiques de
notre département. Ce dernier n'a pas apprécié la solution
que je lui ai proposée. Moi non plus d'ailleurs. Aprés mire
réflexion, je suis parvenu a la conclusion que le véritable pro-
bleme résidait dans son approche. Une conception radicale-
ment neuve, reposant en partie sur les idées de ses concur-
rents, serait de loin supérieure.

Lorsqu'il a rejeté ma nouvelle proposition, je lui ai si-
gnifié sans détour que son approche était insuffisante et que
j'avais perdu tout intérét a creuser le sujet. J'aurais di me
montrer plus diplomate, selon le professeur Kung qui m'a
alors exhorté a rédiger un rapport technique et a présenter
un exposé étayant mon assertion. J'avais déja eu assez d'en-
nuis a cause d'une incartade plus ancienne pour laquelle
j'avais failli étre renvoyé de l'école... Clest ainsi qu'a commen-
cé le voyage étrange et inattendu vers la création de l'entité
de jeu d'échecs la plus puissante au monde: Deep Blue.

Au départ, j'avais prévu de retracer ce voyage en sui-
vant le chemin emprunté par le Dr James D Watson, lauréat
du prix Nobel de médecine, dans son ouvrage intitulé The
Double Helix: A Personal Account of the Discovery of the Structure
of DNA', I'un de mes livres préférés. Cependant, au fur et a
mesure que j'avancais dans mon travail d'écriture, je réalisais
a quel point les deux livres seraient différents en portée et en
nature; si le livre du Dr Watson relate 1'une des plus grandes
découvertes scientifiques du XXe siecle, I'ouvrage que vous
tenez entre vos mains porte davantage sur une quéte tech-
nique. Par définition, une quéte technique couvre un champ
plus vaste de la vie. Les idées techniques qui sous-tendent la
quéte doivent d'abord étre découvertes, puis menées jusqu'a
leur terme logique.

1 En francais: La double hélice: récit personnel de la découverte de la structure de I'ADN.
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La découverte peut étre le fruit de la chance ou de
l'inspiration, mais le reste de la quéte est une histoire de
sueur et de persévérance. La portée de ce livre est donc plus
proche de celle, par exemple, de The Quest for Mach One', le
récit de Chuck Yeager sur le franchissement du mur du son.
Mon livre décrit la quéte visant a dépasser, ne serait-ce qu'un
bref instant, la capacité de jeu du meilleur joueur d'échecs du
monde. Comparé aux deux ouvrages pré-cités, son contenu
est plus divertissant pour plusieurs raisons, non moins a cause
de la frivolité apparente de cette idée de créer un ordinateur
capable de battre le champion du monde d'échecs. Les infor-
maticiens sont aussi des étres humains, et ils aiment s'amuser.
Une autre raison tient a la grande influence qu'a exercée, sur
moi et sur mes écrits, un autre de mes livres préférés, Surely
You're Joking, My Feynman: Adventures of a Curious Character®,
écrit par le prix Nobel de physique Richard P. Feynman. J'y
ai découvert son sens de I'humour particulier, sa passion irré-
pressible pour la vie et sa fagon tres pragmatique de voir les
choses. Plus encore, j'ai appris la valeur de cette faculté de
rire de soi-méme. Les échecs par ordinateur étaient un do-
maine de recherche hautement compétitif — la rivalité scienti-
fique était aussi forte et enflammée que dans le domaine de
la recherche sur I'ADN. La compétition finale avec Garry
Kasparov, le champion du monde d'échecs, était elle aussi
une affaire extrémement sérieuse. Savoir rire de moi-méme,
ne pas me prendre trop au sérieux, m'a permis de conserver
ma lucidité dans des situations tres tendues, découlant dans
un premier temps de la rivalité scientifique puis des deux
matchs face a Garry Kasparov. Si vous prenez du recul et re-
placez les événements dans leur contexte, les moments les
plus sérieux de la vie peuvent aussi se révéler les plus droles.

De nombreux livres abordent les matchs entre le
champion du monde d'échecs Garry Kasparov et Deep Blue.
Cependant, la plupart d'entre eux s'attardent sur l'aspect
«homme contre machine» et s'apparentent a des livres sur les
échecs instantanés. Dans cette catégorie de livres, l'angle
«<homme contre machine» est apparemment trés vendeur,

1 En francais: La quéte de mach 1.
2 En frangais: Vous plaisantez sdrement, M. Feynman: les aventures d'un curieux person-
nage.
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mais il ne rend pas compte de la véritable essence du tournoi.
Cette compétition opposait en réalité des hommes dans deux
roles différents: I'homme exécutant et I'homme fabricant
d'outils. Kasparov et Deep Blue ont disputé deux matchs,
qui ont débouché sur des résultats différents. Lors du match
de 1996, 'homme exécutant a gagné, tandis que le match re-
vanche de 1997 a été remporté par I'homme fabricant d'ou-
tils.

Ce livre raconte les histoires des fabricants d'outils,
ceux qui ont construit les machines, a l'exception du chapitre
2, la premiere partie du chapitre 3 et l'annexe A, lesquels
portent sur ma vie précédant le lancement du projet. Les ré-
cits du chapitre 2 et de la premiere partie du chapitre 3 sont
en rapport direct avec le projet. Si ce projet a existé, c'est
bien parce que les événements rapportés dans ces textes ont
eu lieu. L'annexe A réunit des souvenirs de mon enfance a
Taiwan et peut étre consultée comme un document de réfé-
rence. Je l'ai insérée pour deux raisons: la premiére, pour ré-
pondre a la question «quel imbécile des échecs oserait défier le plus
grand esprit échiquéen du monde?»; la seconde, pour vous expli-
quer pourquoi les choses se sont déroulées ainsi.

Les témoignages contenus dans ce livre concernent
deux organisations socialement et culturellement différentes,
le département informatique de Carnegie Mellon et IBM Re-
search. La premiere moitié du livre se concentre sur le projet
de Carnegie Mellon. Au cours de cette période, les idées tech-
niques de base ont pris forme, une nouvelle équipe d'échecs
informatiques a été formée sur un coup de téte et une intense
rivalité scientifique a éclaté. Le reste du livre documente
I'évolution du projet chez IBM: adaptation aux nouveaux en-
vironnements, changements douloureux de personnel, déve-
loppement de nouvelles machines d'échecs et — comme de
juste — deux matchs intenses et controversés entre Kasparov
et Deep Blue. L'épilogue du livre s'intéresse aux événements
d'apres-match, notamment la tentative manifeste de Kaspa-
rove d'esquiver un nouveau match, bien qu'il n'ait cessé de
lancé des défis en ce sens pendant les deux années qui ont
suivi sa défaite face a Deep Blue. En novembre 2000, Kaspa-
rov a perdu le championnat du monde contre Vladimir
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Kramnik. Un match contre Kramnik est-il pour autant envi-
sageable? A I'heure ot j'écris ces lignes, je n'en sais stricte-
ment rien. Une question revient au sujet de Deep Blue: «Esz-
il intelligent?» Les accusations de tricherie, formulées par Kas-
parov au cours du match de 1997 et méme apres, confirment
que Deep Blue a réussi la version échiquéenne du test de Tu-
ring (un test a l'aveugle permettant de savoir si vous inter-
agissez avec un humain ou un ordinateur). Mais Deep Blue
n'est pas intelligent; ce n'est qu'un outil finement congu et
présentant un comportement intelligent dans un domaine
bien circonscrit.

Certes, Kasparov a perdu le match, mais c'est bien lui
qui détenait la véritable intelligence. D'ailleurs, Deep Blue
n'aurait jamais été capable de porter des accusations fantai-
sistes.

Une derniére remarque: Deep Blue est le fruit d'un tra-
vail d'équipe. Ecrire 2 la premire personne le récit d'un effort
d'équipe comporte le risque de minimiser le temps et 1'éner-
gie investis par les autres membres. Afin de pallier ce pro-
bleme, j'ai sollicité les commentaires des membres de I'équipe
sur les premieres ébauches. Si, malgré ma vigilance, j'ai omis
de citer diment la contribution d'un participant, la responsa-
bilité m'en incombe enti¢rement.
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~ La notation aux échecs ~

Cet ouvrage n'est pas un manuel d'échecs — aucune
analyse du jeu ne sera présentée ici. J'ai tenté dans la mesure
du possible de ne pas recourir aux notations ou aux dia-
grammes échiquéens. Cependant, certaines polémiques, par-
ticulierement celles relatives au second match, portaient sur
les coups d'échecs joués par Deep Blue. En théorie, vous pou-
vez comprendre ces controverses en considérant simplement
les coups d'échecs comme des désignations, mais il est bon de
connaitre la signification réelle de ces mouvements. Les cha-
pitres sur les deux matchs de Deep Blue contiennent des dia-
grammes d'échecs permettant de visualiser plus facilement
les situations de jeu — vous pouvez les aborder comme des
photos de l'échiquier. Au verso, vous trouverez une bréve des-
cription de la notation algébrique des échecs utilisée dans le
livre.

Le diagramme montre les noms des 8 lignes horizon-
tales (également appelées rangées) et des 8 lignes verticales
(également appelées colonnes) de I'échiquier. Les rangées sont
numérotée de 1 a 8, depuis la rangée inférieure jusqu'a la
rangée supérieure. Les colonnes sont libellées de A a H, en
partant de la gauche vers la droite. Le nom de chaque case de
l'échiquier est déterminé en fonction de la colonne et de la
rangée ou elle se trouve. Par conséquent, hl correspond a la
case du coin inférieur droit de I'échiquier, et a8 a la case du
coin supérieur gauche. L'échiquier lui-méme peut étre divisé
verticalement en deux moitiés égales: 1'aile dame (colonnes «,
b, ¢, et d) et 'aile roi (colonnes ¢, /, g, et ). Les noms des deux
moitiés dérivent de la position des rois et des dames sur
I'échiquier de départ.

Hormis le pion, il existe 5 types de pieces: le cavalier,
le fou, la tour, la dame et le roi. Les pieces peuvent étre de
couleur blanche ou noire. Sur I'échiquier de départ, les pions
blancs sont placés sur la 2e rangée et les pions noirs sur la 7e
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rangée. Les pieces de la lere et de la 8e rangée sont, de la co-
lonne A a la colonne H, la tour, le cavalier, le fou, la dame, le
roi, le fou, le cavalier et la tour. Les pieces de la lere rangée
sont blanches et les pieces de la 8e rangée sont noires. Le
joueur muni des pieces blanches est appelé «blanc», et le
joueur détenant les pieces noires est appelé «noir».
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Les déplacements de pions sont représentés par la
case d' «arrivée» ou de «destination» du mouvement du
pion. Le coup e4 est un déplacement du pion vers la case e4.
Les captures, ou prises, de pions sont représentées par le nom
de la colonne de départ du pion, suivi de la case d'arrivée. Un
symbole facultatif «x» peut étre placé entre la désignation de
la colonne et celle de la case. Ainsi, la capture de pion axb4
utilise un pion de la colonne # pour capturer une piece sur la
case b4.

Les coups du cavalier sont représentés par le symbole
de la piece «C» suivi de la case d'arrivée. Le coup Cf3 est un
coup qui place un cavalier sur la case f3. Lorsque plusieurs
cavaliers peuvent se déplacer sur la méme case d'arrivée, le
nom de la colonne de départ ou le nom du rang de départ
peut précéder le nom de la case d'arrivée. Le coup C2f3 signi-
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fie que le cavalier de la 2e rangée se déplace sur la case f3. Si
le déplacement du cavalier est une prise, le symbole option-
nel «x» de la capture peut figurer avant la case de destina-
tion. La notation Cxg5 représente donc un coup de cavalier
qui capture une piece sur la case g5.

Les coups du fou, de la tour, de la dame et du roi
suivent le méme format que les coups du cavalier, mais les
symboles de pieces sont «F», «T», «D» et «R» respective-
ment. Le coup Da4 signifie donc que 1'on déplace la dame sur
la case a4.

Le symbole «+» qui suit un mouvement signifie un
échec; Rcd + signifie que la tour se place en ¢4 et fait échec.

Les promotions de pions sont représentées par le dé-
placement du pion suivi du symbole de la piece a laquelle le
pion est promu. Par conséquent, g8D signifie que le pion est
en g8 et qu'il est promu dame.

Les coups de roque sont représentés par O-O et O-
0O-0, respectivement roque du coté roi et roque du coté
dame.

Les symboles «!», «!!», «?», «??» indiquent respective-
ment «un bon coup», «un excellent coup», «un coup contes-
table» et «un coup douteux». Ainsi h5! signifie «pion en h5,
un bon coup».
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—~ 1 —~
Place au spectacle

Fin avril 1997, des affiches pour un événement échi-
quéen inhabituel sont apparues dans les rues de New York.
Elles montraient un homme sombre et pensif d'une trentaine
d'années fixant les spectateurs par-dessus un échiquier. Sous
son menton, une petite légende interrogeait: «Comment fait-on
cligner des yeux un ordinateur?» L'homme sur l'affiche n'était
autre que le champion du monde d'échecs Garry Kasparov,
probablement le meilleur joueur d'échecs de tous les temps.

Dans la rue, au sous-sol de I'Equitable Building, je
fixais les écrans vierges d'un auditorium vide. Dans quelques
jours, l'auditorium serait plein a craquer; les caméras de télé-
vision seraient installées a des endroits stratégiques et les
trois gigantesques écrans de projection disposés sur le devant
prendraient vie. L'écran de gauche diffuserait une image en
direct d'un studio de télévision situé au 35e étage du bati-
ment, qui sert de salle de jeu.

Le direct présente généralement les deux concurrents
assis a une table spécialement congue a cet effet. Le partici-
pant de gauche serait Garry Kasparov. En face de lui se tien-
drait I'un de mes deux collegues, Murray Campbell et Joe
Hoane, ou moi-méme. Le véritable adversaire de Garry était
l'ordinateur d'échecs Deep Blue, que nous avions tous les
trois congu et programmé. Pendant les parties, nous agissions
comme de simples extensions de Deep Blue, effectuant pour
lui les déplacements sur I'échiquier physique. Dans 1'audito-
rium, trois commentateurs d'échecs, parfois accompagnés
d'un ou deux invités, se servaient de l'écran central pour pré-
senter leur analyse de la partie en cours. L'écran de droite af-
fichait une vue d'ensemble de 1'échiquier. Le public présent
dans l'auditorium pouvait ainsi bénéficier d'une vision claire
de la position actuelle du jeu.
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J'avais mis presque 12 ans a atteindre ce niveau.
Lorsque j'ai entamé cette ceuvre, Garry n'était pas encore
champion du monde; il fallait encore attendre quelques mois
avant de le voir remporter le titre. Au cours des 11 dernieres
années, soit depuis 1986, mes partenaires et moi avions
construit des ordinateurs d'échecs toujours plus performants
avec, pour objectif final, de battre le champion du monde
d'échecs, qui qu'il ou elle soit.

Avant nous, de nombreux pionniers — certains cé-
lebres, d'autres moins — se sont emparés du «probleme des
échecs par ordinateur». En 1949, Claude Shannon a soumis
sa proposition sur la facon de programmer un ordinateur
pour jouer aux échecs. Dés lors, des milliers d'informaticiens,
d'ingénieurs, d'amateurs, de joueurs d'échecs et méme d'orga-
nisations commerciales se sont penchés sur ce probleme. Cer-
tains entendaient utiliser les échecs comme un outil expéri-
mental pour découvrir le fonctionnement de l'intelligence
humaine: «87 l'on parvenait a concevoir une machine d'échecs perfor-
mante, on pénétrerait au ceur de l'effort intellectuel humain», écri-
vaient Allen Newell, Cliff Shaw et Herbert Simon dans 1'un
des premiers articles sur les échecs informatiques. D'autres
considéraient les échecs comme un exemple clair et bien défi-
ni d'un probléeme complexe. La «résolution» des échecs pour-
rait, en théorie, livrer de nouvelles techniques pour le dé-
nouement d'autres problémes complexes. Les entreprises
commerciales ['ont évidemment fait pour le profit, tandis que
certains individus, en particulier les amateurs, l'ont fait uni-
quement pour le plaisir.

Nous avons abordé le probleme sous un angle nou-
veau. Nous — ou tout au moins moi — l'avons considéré
comme un probléeme purement technique. Depuis la fin des
années 1970, il était établi que les ordinateurs d'échecs ga-
gnaient en puissance proportionnellement a la vitesse du ma-
tériel (hardware). En 1985, lorsque j'ai démarré ce petit projet
qui est devenu Deep Blue, 1'extrapolation des données expé-
rimentales indiquait qu'une augmentation de 1000 fois la vi-
tesse du matériel suffirait a produire une machine d'échecs du
méme calibre qu'un champion du monde. Notre projet a
donc été lancé avec un objectif simple, a savoir déterminer si
une augmentation massive de la vitesse du matériel suffirait a
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«résoudre» le probleme des échecs par ordinateur. La
construction de cette «meére de toutes les machines d'échecs»
était un probleme intéressant en soi. Certes, si notre machine
venait a battre le champion du monde, ce serait la un vrai
plus.

La version précédente de Deep Blue avait perdu une
partie contre Garry Kasparov a Philadelphie en 1996. Ce-
pendant, aux deux tiers de ce match, nous étions ex aequo.
Cette ancienne version de Deep Blue était déja plus rapide
que la machine que j'avais imaginée en 1985, mais ce n'était
pas assez. Pour résoudre le probleme des échecs par ordina-
teur, on ne pouvait se contenter d'augmenter la vitesse du
matériel. Depuis ce match, nous avons reconstruit Deep Blue
de zéro, en passant au crible chaque probleme rencontré au
cours du match et en sollicitant a foison la participation de
plusieurs grands maitres. Ces efforts ont amené le Grand
Maitre Joel Benjamin, notre conseiller en échecs et l'un des
meilleurs joueurs d'échecs des Etats-Unis, a dire: «Vous savez,
parfois Deep Blue joue aux échecs.» Joel ne pouvait désormais
plus discerner avec certitude les coups de Deep Blue des
coups joués par les meilleurs Grandmasters.

Les médias attendaient ce nouveau match avec un vif
intérét. La victoire du nouveau Deep Blue marquerait un
tournant dans la longue histoire de 'homme fabricant d'ou-
tils. Ce serait également l'accomplissement d'une étape long-
temps recherchée par les informaticiens et les chercheurs en
intelligence artificielle. Il était quasiment certain que ce
match dépasserait en importance tous les championnats du
monde d'échecs, a l'exception peut-étre du match Fischer
contre Spassky en 1972. Si nous gagnons, cette rencontre
pourrait méme supplanter celle entre Fischer et Spassky. Le
nouveau Deep Blue était bien meilleur, mais serait-il a la
hauteur? Le voyage entrepris par mes partenaires et moi-
méme il y a tant d'années touchait-il a sa fin?
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—_~ 2 —~
Un bureau de trublions

«Votre bureau est un burean de fautenrs de troubles !» s'est
exclamé Kung, d'un air résigné. Kung n'était autre que le
professeur H T Kung, mon conseiller pédagogique a l'univer-
sité Carnegie Mellon de Pittsburgh, un homme grand et bien
bati d'une quarantaine d'années. J'étais un étudiant de 3e
cycle au département d'informatique (Computer Science — CS).
Nous venions de nous entretenir longuement en privé, dans
son bureau. C'était I'automne 1987. Le professeur Kung avait
été mon directeur de these pendant toute la durée de mon
cursus a Carnegie Mellon. J'avais beaucoup de respect pour
lui, non seulement parce qu'il avait été pour moi un bon di-
recteur de these, mais aussi pour les actions qu'il avait me-
nées a titre personnel. Le professeur Kung était un descen-
dant direct de Confucius et mettait un point d'honneur a
faire tout ce qui était en son pouvoir pour favoriser le déve-
loppement technique et économique des sociétés chinoises
dans le monde. Ce n'est pas avec le professeur Kung que je
rencontrais des difficultés, mais avec un autre professeur du
département.

Au moment de cette conversation, il y avait deux
équipes d'échecs informatiques a Carnegie Mellon; le Dr
Hans Berliner dirigeait I'équipe Hitech, tandis que 1'équipe
concurrente, ChipTest, regroupait des étudiants de 3e cycle,
pour la plupart non supervisés, dont je faisais partie. J'ai bé-
néficié d'une supervision minime de la part du professeur
Kung, au moment ou les membres de mon équipe tra-
vaillaient sur ChipTest par pur plaisir. La compétition entre
les deux équipes, jusqu'alors amicale, était sur le point de se
muer en une intense rivalité. En y repensant, je me dis que
cette rivalité était inévitable. Il y avait eu quelques frictions
entre les deux équipes. L'équipe ChipTest désapprouvait la
facon dont on nous présentait, trop souvent et a tort, comme
les étudiants du Dr Berliner ou travaillant sous sa houlette.
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Dans une large mesure, cette représentation découlait de la
renommée du Dr Berliner dans le domaine des échecs infor-
matiques, qui a conduit les journalistes a assumer automati-
quement que lui seul dirigeait tous les projets d'échecs infor-
matiques a Carleton'. Bien que vexante pour l'équipe de
ChipTest, cette caractérisation ne pouvait, a elle seule, provo-
quer la montée en puissance immédiate du conflit.

L'escalade a été déclenchée, entre autres, par une in-
vitation de l'équipe ChipTest a participer a un tournoi
d'échecs. 1l se trouvait que 1'équipe de Hitech se rendait au
méme tournoi et Berliner avait tenté de convaincre Kung
qu'il était préférable pour 1'équipe ChipTest de renoncer a cet
événement’. Mon entretien avec le professeur Kung portait
précisément sur la suite a donner a cette invitation. Kung
soutenait 1'équipe ChipTest et ne voyait aucune raison de dé-
cliner. Cependant, soucieux d'éviter tout probléme futur,
l'équipe ChipTest avait, avant cette discussion, décidé de sa-
tisfaire a la recommandation du Dr Berliner. Le professeur
Kung était soulagé de voir le probleme résolu, mais lorsqu'il
a prononcé sa remarque sur les «fauteurs de troubles», il a dQ
éprouver une sensation de déja-vu. Deux ans auparavant, en
1985, nous avions déja eu une conversation se rapportant au
Dr Berliner, conversation qui a constitué un maillon essentiel
de la chaine des événements qui ont débouché sur la création
de ChipTest et, finalement, de Deep Blue. La  véritable
origine du projet Deep Blue remonte a encore plus loin. Tout
a commencé avec les «fauteurs de trouble» du professeur
Kung, étudiants en premiere année de 3e cycle.

Les étudiants en premiére année d'études supérieures

Le département des sciences informatiques (désor-
mais cité CS) de Carnegie Mellon était le fleuron de l'univer-
sité. Plusieurs départements figuraient parmi le top 10 de
leur domaine, mais le CS était classé parmi les trois premiers,
les numéros un et deux étant respectivement ceux du MIT et
de Stanford. Selon les préférences de chacun, certains disaient

1 Cette supposition incorrecte persiste a ce jour. Presque tous les livres d'échecs sur les
matchs Deep Blue présentent a tort Berliner comme le conseiller pédagogique de I'équipe
ChipTest/Deep Thought.

2 La section du chapitre 4, intitulée «Une invitation de Californie», détaille le déroulement
de cet incident.
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méme que le département CS de Carnegie Mellon était le
meilleur.

Le département était imprégné d'une ambiance parti-
culiere et, comparé a d'autres écoles, les étudiants de 3e cycle
avaient davantage de controle et leur mot a dire sur leurs
axes de recherche. Le fait que le département proposait seule-
ment un cursus de doctorat (et pas de programme de licence
ou de master) a sans doute donné a la Faculté la latitude né-
cessaire pour expérimenter et mettre au point ce systeme
unique.

Compte tenu de ce systeme atypique d'une part, et
de la diversité des profils des nouveaux étudiants d'autre part,
le premier mois de chaque semestre automnal était entiere-
ment dédié au «cours d'intégration». Pour les nouveaux étu-
diants, c'était 1'occasion de se familiariser avec les environne-
ments, les outils, les projets et les personnes et, tout simple-
ment, de s'amuser. Les étudiants plus 4gés passaient du
temps a faire la démonstration de leurs projets, a faciliter
l'adaptation des nouveaux étudiants et, naturellement, a
s'amuser aussi. Vers la fin de ce cours se tenait la «réception»
annuelle du département, généralement dans un endroit chic
de Pittsburgh. Je me rappelle avec émotion m'étre gavé a la
réception lorsque j'étais un jeune diplomé affamé. Le cours
d'intégration marquait également le début des formalités de
«mariage»: les nouveaux étudiants cherchaient a rencontrer
les professeurs dont les travaux les intéressaient et choisis-
saient leurs directeurs de these.

De leur coté, les professeurs observaient les nouveaux
étudiants et décidaient de qui retenir. Comme dans la vie
réelle, les mariages n'étaient pas définitifs, et des «divorces»
entre les membres du corps enseignant et les étudiants se
produisaient quelquefois, en partie parce que le financement
des étudiants n'était pas nécessairement lié a un projet spéci-
fique. Les membres du corps professoral dirigeaient leurs étu-
diants principalement grice au respect que ces derniers leur
témoignaient. En dehors des cours, les professeurs avaient
trés peu d'emprise sur les étudiants qu'ils n'encadraient pas.

En 1982, l'année ou j'ai «<immigré» dans le départe-
ment, le taux d'admission des étudiants était plus élevé que
d'habitude et les places manquaient. Normalement, lors de
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l'attribution des bureaux, on considérait préférable de méler
anciens et nouveaux étudiants. En raison de cette pénurie, je
me suis retrouvé dans un bureau vide avec trois nouveaux
étudiants, Mike Browne, Andreas Nowatzyk et Tony Stentz.
Au final, nous nous en sommes bien sortis tous les quatre
mais, en cours de route, les professeurs ont probablement re-
gretté leur décision. L'année suivante, Tony a déménagé dans
un autre bureau et, pendant plusieurs années, seuls Mike,
Andreas et moi occupions le bureau, nouant ainsi des liens
d'amitié étroits. La remarque du professeur Kung sur les tru-
blions excluait probablement Tony.

Mike était sans doute le premier Américain avec qui
j'ai engagé une véritable conversation, laquelle a eu lieu lors
de mon premier jour sur le campus de Carnegie Mellon — et
seulement mon 3e jour a l'université. En poussant la porte de
mon nouveau bureau, je suis tombé sur un barbu; c'était
Mike. Sa barbe m'empéchait de deviner son age, mais il se ré-
véla étre I'un des plus jeunes étudiants de la nouvelle promo-
tion. Né dans le New Jersey, mais ayant grandi a Allentown,
en Pennsylvanie, Mike a obtenu son diplome de premier
cycle a l'université Lehigh en seulement trois ans. Pendant
notre premiére conversation, Mike s'est présenté comme un
«hacker», ce qui signifie, selon sa propre définition, un étre
capable de produire des programmes informatiques. Autre-
ment dit, un créateur, quoique dans un domaine spécialisé.
De nos jours, cette définition est encore d'usage, méme si la
caractérisation la plus courante, employée par les médias, dé-
signe une personne qui endommage ou exploite des systemes
informatiques par des moyens virtuels. La définition la plus
récente dépeint un destructeur. Mike était manifestement
tres intelligent mais incroyablement effacé; il attribuait
l'achévement de ses études universitaires en mode accéléré
entiérement a sa capacité a réussir les tests a choix multiples.
«Il se trouve que je suis doué pour les QCM», disait-il, laissant en-
tendre qu'il était dénué de tout autre talent utile.

Si Mike faisait partie des jeunes étudiants, Andreas et
moi comptions parmi les plus 4gés. Dans mon cas, c'était
parce qu'a Taiwan, d'ol je suis originaire, les garcons devaient
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servir deux ans dans I'armée apres le lycée'. Quant a Andreas,
il avait étudié un an de plus afin de décrocher deux diplomes
de premier cycle difficiles: la physique et l'informatique. Il
venait d'Allemagne, était diplomé de I'Université de Ham-
bourg et avait effectué une année de doctorat dans son pays
d'origine avant de rejoindre Carnegie Mellon. Mike était un
trés bon programmeur, et Andreas n'était pas en reste. En
plus d'étre un programmeur de premier ordre, Andreas a
prouvé qu'il possédait de nombreuses compétences tech-
niques. A Carnegie Mellon, il n'a eu de cesse de m'étonner:
j'avais la ferme conviction que je pouvais étre bon dans n'im-
porte quel domaine technique si je m'y mettais. Pour sa part,
Andreas semblait déja maitriser tous les sujets techniques.

Pendant nos premieres années a Carnegie Mellon,
Mike et moi étions plutdt joueurs, alors qu'Andreas s'est
montré tres professionnel des le premier jour. Ce n'est que
bien plus tard, en découvrant que nous partagions de nom-
breux centres d'intérét dans des domaines techniques, qu'An-
dreas et moi sommes devenus amis.Toutefois, cette amitié
était loin d'étre une relation symétrique. Je me souviens des
multiples circonstances o Andreas m'a aidé dans des do-
maines ou j'avais des lacunes. Mais il était tellement auto-
nome que je ne me souviens pas avoir fait la moindre chose
pour l'aider en aucune facon.

Avant notre arrivée a Carnegie Mellon, Andreas,
Mike et moi avions tous été familiarisés avec les échecs, ou les
échecs par ordinateur. Au lycée, Mike était un joueur
d'échecs de compétition. Sans y jouer sérieusement, Andreas
s'intéressait aux échecs informatiques. A I'époque de ses
études de premier cycle en Allemagne, il avait participé a
l'arbitrage d'un championnat mondial d'échecs sur micro-or-
dinateur. Ma découverte des échecs par ordinateur a eu lieu
principalement a travers la lecture de revues et livres tech-
niques.

Pendant notre période d'immersion, Andreas et moi
avons examiné les recherches sur les échecs informatiques
menées au sein du département. Nous étions tous deux inté-
ressés par la conception de puces a tres grande échelle (Very

1 Pour un commentaire sur le service militaire a Taiwan, voir la section intitulée «Contour-
ner l'autorité» dans Un gargon & Taiwan, annexe A.
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Large Scale Integration — VLSI). D'ailleurs, Carl Ebeling, un
étudiant de 3e cycle du groupe VLSI, développait une ma-
chine d'échecs basée sur la VLSI. Ni Andreas ni moi n'étions
assez intéressés pour nous lancer dans l'informatique échi-
quéenne. A 1'époque, je pensais que le jeu d'échecs par ordi-
nateur avait encore un long chemin a parcourir et je ne pou-
vais en prévoir l'issue. Qui plus est, j'avais envie de mener a
bien un projet pratique.

Le professeur Kung était le professeur principal du
groupe VLSI et représentait pour Andreas et moi-méme un
choix évident. Mike a décidé de travailler avec un professeur
en Intelligence Artificielle (IA). Andreas voyait d'un tres
mauvais ceil la recherche en IA en général. Au début, Mike
ne partageait pas le méme avis mais, apres s'étre séparé de
son premier directeur de recherche, Andreas et lui ont tous
deux qualifié I'TA de «foutaise». Je ne suis pas allé jusqu'a cet
extréme, méme apres ma lecture des soi-disant recherches en
IA qui méritent vraiment ce qualificatif. Le groupe IA était
de loin le plus important du département et comptait pres de
la moitié des étudiants. Au sein de notre bureau, l'opinion
majoritaire sur 1'TA était clairement minoritaire au sein du
département. Malgré notre aversion partagée pour I'TA,
Mike, Andreas et moi avions, au fil des années, évoqué a
maintes reprises les échecs par ordinateur. L'une de nos dis-
cussions portait sur Belle, la meilleure machine d'échecs du
début des années 1980. Lorsqu'il était encore a l'université de
Hambourg, Andreas avait assisté a une conférence de Ken
Thompson, 1'un des concepteurs de Belle. Au cours de son
exposé, Ken a présenté des expériences démontrant que le
jeu de Belle était meilleur si on lui accordait plus de temps.
J'ai demandé ce qui se passerait si une machine analogue a
Belle était, disons, 1000 fois plus rapide. Aucun d'entre nous
ne pensait qu'une telle machine ne serait assez puissante pour
battre le champion du monde mais qu'elle ne passerait pas
loin. En tout cas, au moment de cette conversation, aucun
d'entre nous ne se doutait qu'a la suite de ma réponse a cette
question, j'allais entrainer Andreas et Mike dans un projet
d'échecs informatiques.

La remarque du professeur Kung sur les fauteurs de
troubles comprenait sans doute Andreas compte tenu de leur

26



brouille survenue quelques années plus tard. Quant a la sépa-
ration de Mike et de son premier directeur de recherches, j'en
ignore les impacts, mais cela devait étre assez grave pour que
le professeur Kung s'en apercoive lors de la réunion des pro-
fesseurs «Black Friday» qui se tient a la fin de chaque se-
mestre.

Andreas figurait en téte de la liste des «fauteurs de
troubles» du professeur Kung, mais c'est probablement a moi
que revenait la premiére place, car j'étais a l'origine de nom-
breux autres incidents. Certains découlaient de mes farces
immatures. D'autres n'étaient pas entiecrement de mon fait,
comme vous le verrez dans les prochains chapitres. Les canu-
lars que j'ai montés les premiéres années ont entrainé deux
conséquences profondes; elles m'ont d'abord valu une réputa-
tion douteuse parmi les étudiants, réputation qui, paradoxa-
lement, m'a aidé a recruter d'autres étudiants pour mon pro-
jet d'échecs. (A coup s, le recrutement ne constituait que la
premiere étape. Il fallait que le projet soit intéressant en soi
et que je traite mes amis convenablement). La seconde consé-
quence a été mon classement sur la liste des especes en voie
de disparition au département. Le premier mauvais tour, re-
laté dans la section ci-dessous, ne m'a pas attiré d'amis lors de
la réunion «Black Friday», tandis que le second a bien failli
provoquer mon renvoi de 1'école et me conduire en prison s'il
avait eu lieu quelques années plus tard.

Les farces sont autorisées!

A Taiwan, les étudiants devaient scrupuleusement
respecter les régles de 1'école. Clest pourquoi, lorsque je m'y
trouvais encore, j'étais toujours fasciné par les histoires d'étu-
diants qui organisaient d'ingénieux poissons d'avril sur les
campus universitaires américains. Pendant le cours d'adapta-
tion, l'une des séances a laquelle tous les étudiants ont assisté
était la séance de présentation: nous étions tous entassés dans
une grande salle afin de nous présenter aux autres membres
du département. Aprés s'étre présentée aux nouveaux étu-
diants, Sharon Burks, 1'assistante administrative du départe-

\ 14 . . .
ment 2 I'époque’, a mis en garde, sur le ton de la plaisanterie,
1 Sharon est aujourd'hui directrice associée du département des sciences informatiques et

vice-doyenne des affaires académiques de I'école des sciences informatiques de Carnegie
Mellon.
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la personne qui avait falsifié un courrier électronique de sa
part le 1¢ avril. Surpris de constater une telle insubordination
de la part des anciens étudiants, je me suis dit: «Chouette!
Nous avons donc le droit de fairve des bétises.»

Ma premiére année a Carnegie Mellon était trés char-
gée; je voulais passer toutes les qualifications de base aussi
vite que possible. J'avais perdu la main a cause de mes deux
années de service militaire a Taiwan, aussi avais-je beaucoup
de retard a rattraper. Apres le premier semestre, j'étais en as-
sez bonne posture sur le plan académique, et mon premier
poisson d'avril a Carnegie Mellon pointait déja le bout de son
nez.

Au début des années 1980, méme dans une école su-
périeure de sciences informatiques comme Carnegie Mellon,
les étudiants de 3e cycle ne disposaient que de terminaux en
mode texte dans leurs bureaux. Certains d'entre nous bénéfi-
ciaient de postes de travail permettant d'afficher des gra-
phiques en noir et blanc. Dans la salle des terminaux se trou-
vaient des postes de travail a usage public. La plupart de nos
travaux étaient encore effectués sur des terminaux connectés
a des mini-ordinateurs de derniere génération pour l'époque.
Ces mini-ordinateurs étaient moins puissants que les micro-
ordinateurs personnels que l'on peut aujourd'hui se procurer
pour moins de 300 dollars (montant qui, soit dit en passant,
ne suffisait pas a acquérir ne flit-ce qu'un seul des terminaux
que nous utilisions). La plupart des mini-ordinateurs fonc-
tionnaient avec le systeme d'exploitation UNIX', qui est de
nos jours largement utilisé dans des domaines ou les pannes
d'ordinateur causées par le systéme d'exploitation lui-méme
sont inadmissibles.

UNIX vous permet de «parler» a un autre utilisateur
sur le méme ordinateur, a condition que ce dernier vous ac-
corde ce privilege. La plupart des utilisateurs octroient ce
droit par défaut. Lorsque vous «parlez» a un autre utilisateur,
UNIX affiche les caracteres que vous avez tapés directement
sur le terminal de l'autre utilisateur. En principe, cette opéra-
tion est inoffensive, si ce n'est qu'elle risque d'agacer 'autre

utilisateur si vous en abusez. Il existe cependant un moyen de
1 Le systeme d'exploitation peut étre considéré comme le programme de base contrdlant

tous les aspects matériels (hardware) d'un ordinateur. Les programmes normaux accédent
indirectement au matériel par l'intermédiaire du systéeme d'exploitation.
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provoquer des ravages si le terminal de l'autre utilisateur est
doté d'une certaine «intelligence». Les terminaux informa-
tiques les plus intelligents acceptent généralement des
chalnes de commande que l'ordinateur peut utiliser pour dé-
placer le curseur (l'indicateur a l'écran qui met en évidence
l'endroit ot le nouveau caractére doit apparaitre) et pour lire
l'emplacement (x, y) du curseur. Par la transmission de
chaines de commande adéquates, vous pouvez déplacer le
curseur a un endroit particulier de I'écran, puis faire en sorte
que le terminal renvoie l'emplacement du curseur a l'ordina-
teur de votre victime. Dans la mesure ou l'ordinateur est pro-
bablement en attente d'une commande de l'utilisateur, le
curseur apparait le plus souvent comme si la victime avait
saisi son emplacement sous forme de commande. Et hop,
vous venez de faire exécuter a votre victime une commande
de votre choix. Telle était l'idée de base de mon poisson
d'avril de 1983.

Le 31 mars, j'ai discuté avec un collegue qui a aussi-
tot décidé de se joindre a moi. Notre plan prévoyait que
j'écrive deux programmes. Le premier sélectionnerait les vic-
times au hasard et enverrait des chalnes spécifiques a leurs
terminaux. Le terminal de la victime transmettrait alors une
commande chargée d'exécuter mon autre programme. Ce
dernier publierait alors un message aléatoire, et sans doute
déplacé, sur le tableau d'affichage électronique du départe-
ment en provenance du compte de la victime. Mon collegue
avait pour mission de trouver une collection de messages
aléatoires a afficher, et il a accompli un travail exceptionnel.
La plus grande difficulté technique consistait a faire en sorte
que les victimes ne réalisent pas ce qui venait de se produire,
méme lorsqu'elles se trouvaient devant leur terminal. Le cur-
seur devait d'abord se déplacer aux endroits appropriés afin
de créer la commande informatique permettant d'exécuter le
second programme, puis revenir a son emplacement initial.
Au terme de ce processus, 1'écran devait paraitre identique a
celui d'avant l'attaque. La tiche était compliquée, mais tout a
fait réalisable. Méme face a l'écran, la victime verrait, pen-
dant environ une seconde, comme un papillotement accom-
pagné d'un clignotement du curseur. Ce n'est qu'au soir du
1 avril que les programmes ont été finalisés. Nous les avons
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lancés dans les dernieres heures de la journée. Le lendemain
matin, plusieurs messages insolites sont apparus sur le ta-
bleau d'affichage électronique, la plupart des victimes étaient
des membres du corps professoral’. Un message notable avait
été envoyé par un professeur qui demandait a qui appartenait
la paire de collants qu'il avait trouvée dans les toilettes pour
dames. Un autre professeur a «posté» un message expliquant
qu'il était parvenu a se connecter 2 l'ordinateur, mais qu'il ne
savait pas comment fermer la session et avait besoin d'aide.
Le professeur n'a pas apprécié la plaisanterie et, ne réalisant
pas quel jour on était, il a posté — pour de vrai — un message
exigeant les aveux de la personne qui avait diffusé le message
relatif 2 la déconnexion. J'ai ressuscité mes programmes —
cette fois avec une seule victime autorisée: moi-méme —, et le
fichier de messages a été modifié de maniére a n'en contenir
qu'un seul. Ce message relevait 1'étourderie des professeurs et
précisait que le 1¢ avril tombait la veille. Par ailleurs, des in-
dices clairs trahissaient le caractére factice des messages. Tous
les titres étaient encadrés par des guillemets et, technique-
ment, le message avait bel et bien été posté depuis le compte
du professeur, tout comme le mien l'avait été depuis mon
compte par le biais du méme mécanisme.

Je n'ai subi aucune conséquence directe de cet inci-
dent. Cependant, cette farce, comme sa suivante, bien plus
grave, a probablement nui a ma réputation aux yeux de cer-
tains professeurs. Apres cet épisode, mon collegue a définiti-
vement désactivé le privilege d'écriture sur son terminal. Per-
sonne ne lui ferait jamais ce coup! Un autre ami s'est intéres-
sé au contrdle du curseur et a finalement créé une «invite de
commande psychédélique». Chaque fois qu'il tapait une com-
mande, une figure ressemblant a un cow-boy s'affichait sur
I'écran de son terminal, et une fleche jaillissant du coté
gauche frappait le cow-boy qui se désintégrait aussitot.

Le voisinage de Mister Rogers

UNIX est un systeme d'exploitation relativement sécu-
risé. L'un de ses créateurs, Ken Thompson, a évoqué plu-
sieurs facons de le compromettre dans sa conférence du prix

1 Les étudiants travaillant tard étaient souvent des pirates informatiques. Les hackers
étaient davantage portés a désactiver les autorisations d'écriture sur leurs terminaux.
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Turing. En général, un systtme UNIX bien entretenu est
pratiquement imperméable aux attaques d'amateurs. Le pro-
bleme, c'est que la plupart des systemes UNIX ne sont pas
forcément bien entretenus.

Au début des années 1980, la quasi-totalité des ordi-
nateurs de derniere générations dans les universités fonction-
naient sous UNIX. Beaucoup d'entre eux étaient connectés
au réseau de la DARPA (Defense Advanced Research Project
Agency), le précurseur de notre Internet actuel. Arpanet était
le diminutif courant de ce réseau. Le département des
sciences informatiques, qui menait de nombreux projets de
recherche parrainés par la DARPA, était relié a I'Arpanet. 1l
disposait d'un personnel dévoué et compétent chargé d'entre-
tenir les systémes informatiques; d'ailleurs, je n'ai jamais
trouvé le moyen de pirater les principales machines du dépar-
tement. Cependant, Arpanet abrite un grand nombre de ma-
chines moins sécurisées.

Au département, il fallait saisir des mots de passe
pour se connecter a tous les comptes informatiques acces-
sibles depuis 1'Arpanet ce qui n'était pas le cas de nombreux
ordinateurs sur le Net. Je suis méme tombé par hasard' sur
une machine de I'UC Berkeley disposant d'un compte invité
qui ne nécessitait aucun mot de passe. Quelqu'un avait laissé
la porte entrouverte. Certes, ce seul acte n'indique pas néces-
sairement la présence d'un probleme. Le systeme d'exploita-
tion UNIX vous permet de verrouiller votre propriété privée
afin que les autres utilisateurs ne puissent pas accéder a vos
lettres d'amour en ligne. (Méme si je ne m'explique pas pour-
quoi vous laisseriez trainer ce genre de messages sur Inter-
net.) Par définition, le compte invité possede des droits limi-
tés et, par conséquent, un invité ne peut pas faire sauter les
verrous. Tout va bien alors, n'est-ce pas?

Dans la réalité, les gestionnaires d'immeubles dé-
tiennent des clés passe-partout au moyen desquelles ils
peuvent ouvrir toutes les portes du batiment. Dans un sys-
teme UNIX, le gestionnaire du systeme peut se transformer
en un «superutilisateur» habilité a faire tout ce que bon lui

semble au cceur de ce systeme. Certains programmes de
1 Enfin, pas exactement. J'avais des amis qui étudiaient a Berkeley. D'autre part, j'étais in-

trigué par certains bugs bien particuliers au jeu vidéo Rogue, créé par des étudiants de
Berkeley.
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confiance, indispensables a la maintenance du systeme, se
voient généralement accorder le privilege de «superutilisa-
teur» pour garantir le bon fonctionnement des programmes.
II arrive, cependant, que la confiance placée dans ces pro-
grammes «superutilisateurs» soit infondée. Si les programmes
eux-mémes fonctionnent correctement, les fichiers dont ils
dépendent ne ne sont pas toujours sécurisés. Tout gestion-
naire de systeme compétent veillerait a ce que les pro-
grammes du superutilisateur eux-mémes ne soient pas com-
promis, mais certains gestionnaires de systeme peu expéri-
mentés négligent parfois les fichiers référencés par ces pro-
grammes. Pour une raison qui m'échappe, certains fichiers
n'étaient pas suffisamment sécurisés sur la machine Berkeley.
Il existait des lors une porte dérobée par laquelle un invité
pouvait entrer et s'emparer d'un passe-partout.

Clest ainsi que je suis devenu le super-utilisateur, un
dieu virtuel, de cette machine. Que faire de ce pouvoir? Na-
turellement, je ne voulais pas causer de préjudice. Un ami
m'a proposé de créer un compte informatique pour Fred Ro-
gers, le prédicateur et animateur de 1'émission télévisée jeune
«Mister Rogers' Neighborhood» sur la chaine Public Broad-
casting System. Fred Rogers vit a Pittsburgh, ou 1'émission
est filmée, a quelques pas de Carnegie Mellon. La suggestion
me paraissait opportune. Tres vite et a son insu, Mister Ro-
gers avait probablement son tout premier compte informa-
tique sur la machine Berkeley. Une erreur s'est glissée dans le
nom de son compte: mon ami pensait que l'initiale du second
prénom de Fred était S, d'ou l'attribution du nom «fsr»; or le
second prénom de Mister Rogers est McFeely. Le compte au-
rait donc di s'intituler «fmr». L'un des utilisateurs réguliers
de la machine Berkeley travaillait sur un projet de réseau
pour la DARPA et possédait un fichier contenant les mots de
passe de toutes les machines reliées a 1'Arpanet. Le fichier
était protégé, mais pas contre un super-utilisateur. Les mots
de passe figuraient aussi en toutes lettres. D'un coup, je me
suis retrouvé détenteur des clés d'un grand nombre de portes
habituellement verrouillées a travers tout I'Arpanet.

Au cours des deux semaines suivantes, Mister Rogers'
Neighborhood étendait sa présence sur Arpanet pendant
mon temps libre. La chanson de la série de Mister Rogers
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tournait en boucle dans ma téte: «It is @ beautiful day in this
neighborbood. A beautiful day for a neighbor. Would you be mine?
Could you be mine?...»" La création de nouveaux comptes pour
Mister Rogers fut un processus fastidieux car chaque systeme
présentait sa faiblesse propre. A l'approche des examens de
fin d'année pour trois matieres, je manquais de temps libre
mais, au plus fort de l'activité, Mister Rogers détenait pres de
10 comptes informatiques dans les meilleures universités
américaines. Un jour, j'ai requ une convocation de la part du
chef de département, Nico Habermann. Le gestionnaire du
systeme de l'université de Purdue avait repéré un compte
créé pour Fred Rogers et avait remonté la piste jusqu'a Car-
negie Mellon. Clest alors que le personnel de Carnegie Mel-
lon m'a démasqué. Nico m'a sermonné et m'a ordonné de ré-
diger ce qui s'apparentait 2 une confession pour expliquer la
maniére dont j'avais procédé tout en manifestant mes re-
mords. C'était une tape sur la main, sans grande consé-
quence; la sécurité des systéemes concernés s'en est peut-étre
trouvée renforcée. Mister Rogers, quant a lui, a perdu tous
ses comptes. Cet épisode est intervenu avant que le Congres
n'adopte la loi sur la confidentialité des données informa-
tiques. Si je venais 2 commettre ce méfait aujourd'hui, j'irais
au devant de sérieux ennuis. Consulter des fichiers protégés
sans autorisation constitue un manquement a l'éthique. Il en
va de méme pour les fichiers non protégés a caractere person-
nel. Je prenais les choses comme un jeu alors qu'il s'agissait
en réalité d'une affaire sérieuse. Du reste, il ne faut jamais
laisser trainer un fichier texte, protégé ou non, contenant des
mots de passe et encore moins sur un systeme hébergeant des
comptes invités qui ne requierent pas la saisie d'un mot de
passe. Le monde est vaste, et il regorge de malfaiteurs.

Lors de la réunion «Black Friday» de cette année, je
risquais fort d'étre mis a la porte. En fait, j'étais probable-
ment a un incident pres d'étre viré du département.

1 En francais: «C'est une belle journée dans ce quartier. Une belle journée pour un voisin.
Si seulement tu étais a moil!»
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Le grand saut

L'éthique de travail des Japonais

Je peux travailler dur quand je le veux, mais je suis fon-
damentalement un paresseux. Jusqu'a la seconde année a
Carnegie Mellon, je n'avais bliché qu'une seule fois pendant
une longue période; c'était pour préparer le concours d'entrée
a l'université a Taiwan'. Seulement, réviser pour les examens
ne peut étre considéré comme un travail a part entiere, ce qui
voudrait dire que, jusqu'a ma deuxieme année a Carnegie
Mellon, je n'avais jamais travaillé dur de ma vie. Andreas
Nowatzyk, mon collegue de bureau allemand, était un tra-
vailleur acharné, mais il travaillait surtout la nuit et ses habi-
tudes de travail n'avaient pas déteint sur moi. Les choses ont
changé lorsque j'ai entrepris une collaboration avec un visi-
teur japonais sur l'un projet du professeur Kung.

Teiji Nishizawa était un visiteur de Matsushita Elec-
tric au Japon. (Matsushita est plus connue aux Etats-Unis
comme étant la société a l'origine de la marque de produits
électroniques grand public Panasonic). A 1'époque, le dépar-
tement d'informatique avait conclu des accords avec de
grandes entreprises japonaises afin d'envoyer, moyennant fi-
nances, des représentants travailler temporairement au sein
du département sous la houlette des professeurs. Teiji comp-
tait parmi ces émissaires.

L'expérience m'a monté qu'il existe deux types de
bosseurs. Le premier a tendance a travailler par a-coups. De
nombreux programmeurs de logiciels appartiennent a cette
catégorie —, bien que ce ne soit pas le cas de tous les bons
programmeurs. Ce type de travailleur peut trimer, disons 48
heures d'affilée en laissant libre cours a sa créativité. Je ne
pourrai jamais travailler de cette fagon; je deviens grincheux

1 Pour une discussion sur les systemes éducatifs taiwanais, voir «Un jeune premier» dans
Un gargon de Taiwan, annexe A.
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au moindre manque de sommeil. Teiji était un bon spécimen
de ce second type de bosseur; il était tres motivé et auto-dis-
cipliné. Il ne travaillait pas forcément de longues heures,
mais il accomplissait de solides journées de travail pendant de
longues périodes. Ce type de travailleur acharné est plus
adapté au travail de conception de puces, ou il importe da-
vantage de fournir un rendement soutenu et de haute qualité
que des éclairs soudains de génie. Cest pourquoi le travail
réalisé en étroite collaboration avec Teiji I'année suivante s'est
avéré tres instructif, surtout sous l'angle de 1'éthique du tra-
vail.

Teiji, Alan Sussman (un autre conseiller du professeur
Kung) et moi-méme avons fait équipe sur le projet conjoint
du professeur Kung avec General Electric (GE). Alan et moi
considérions ce projet comme une qualification dans ce
champ d'étude, un critere indispensable a l'obtention de
notre doctorat. Cette qualification était généralement une
tache confiée par le conseiller pédagogique aux étudiants afin
qu'ils démontrent leur maitrise du domaine de recherche. En
réalité, il s'agissait également d'un moyen pour les profes-
seurs de tirer un travail exploitable de la part des étudiants.
Cest a l'occasion de ce projet que j'ai découvert 1'éthique de
travail japonaise.

Notre projet consistait a concevoir une puce faisant
office de canal de communication programmable entre plu-
sieurs puces arithmétiques a virgule flottante disponibles
dans le commerce'. L'une des applications possibles était la
tomographie par ordinateur pour le diagnostic médical, une
activité importante pour GE. Pendant la phase initiale du
projet, Kung et nous trois tenions des réunions hebdoma-
daires destinées a passer en revue la conception. Nous en
étions encore au stade de définition des fonctions de la puce
quand Teiji s'est présenté a une réunion avec des schémas dé-

1 Il existe deux types d'arithmétique utilisés dans les ordinateurs: I'arithmétique a virgule
fixe et l'arithmétique a virgule flottante. L'exemple le plus simple d'arithmétique a virgule
fixe est I'arithmétique des nombres entiers, ou le point binaire fixe se situe a la suite du bit
le moins significatif (chiffre binaire) du nombre entier. L'arithmétique a virgule flottante uti-
lise deux nombres, la magnitude et la mantisse, pour représenter une seule quantité. La
partie magnitude comprend les bits significatifs; la mantisse est un nombre qui donne I'em-
placement du point binaire et peut étre considérée comme un facteur d'échelle. L'arithmé-
tique a virgule flottante est généralement utilisée dans les applications techniques. Au dé-
but des années 1980, il est devenu possible de faire de I'arithmétique a virgule flottante sur
une seule puce. Aujourd'hui, I'unité arithmétique a virgule flottante ne représente qu'une pe-
tite partie d'un microprocesseur a usage général.
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